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Il risvolto stanca
Uno dei punti deboli dei libri come si stampano oggi, oltre all’ir-
resistibile ascesa dei refusi (“Si scrive peggio anche perché si 
stampa peggio”, ha osservato Oreste del Buono) è il risvolto: 
generalmente un inno forsennato e acritico all’autore e alla sua 
opera. De minimis, dirà qualcuno. Mica tanto. Tra l’altro, questi 
menzogneri risvolti sono spesso utilizzati da molti recensori, che 
li riecheggiano quando non li utilizzano a man bassa. E altrettan-
to fa chi vuole passare per informato su quanto esce in libreria e 
non ha né tempo né, soprattutto, voglia di leggersi per intero il li-
bro. Anche Ernesto Ferrero, che notoriamente è un buon “risvol-
tista”, ha osservato (in "Tuttolibri" del 23 febbraio scorso [1991]) 
che da tempo è passato di moda leggere un autore, o foss’anche 
un solo suo libro, da capo a fondo; il risvolto editoriale basta e 
avanza. Se è opportuno diffidare del detto de mortuis nihil nisi 
bonum, figuriamoci quando lo si applica a viventi! Se costoro 
bisogna pur lodarli (altrimenti, perché li si pubblica?), almeno 
si dovrebbe evitare, come troppo spesso avviene, di paragonarli 
a Tolstoj o a Flaubert, a Stendhal o a Kafka: tra l’altro, vedendo 
un mediocre scrittore paragonato che so, a Balzac, è inevitabi-
le che il successivo mediocre scrittore della stessa casa editrice 
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Premessa
Da tempo facciamo segnalazioni di libri e riviste che si occupano dei più svarati argomen-
ti, in particolare: ambiente, migranti, salute, psichiatria, struttute emarginanti come carcere, 
ospedali. Diamo priorità ai piccoli editori che hanno una produzione di alta qualità e vita non 
facile, sia per la scarsa distribuzione dei testi sia per le scarse segnalazioni su riviste, giornali, 
televisioni dove ad arrivare sono i libri dei soliti Vespa, Veltroni e simili.  Cerchiamo di dare 
un’informazione minima ma speriamo importante. Non sappiamo per quanto ancora potremo 
resistere vedendo con quanta facilità le riviste chiudono, anche riviste storiche.

Questo numero del Notiziario è dedicato alla letteratura e ci piace far precedere queste segnala-
zioni da uno scritto di Grazia Cherchi che tutti ricordano per  la sua attività legata ai «Quaderni 
piacentini», attività che l’ha impegnata ininterrottamente dal 1962 al 1980. 
Cherchi è stata una grande critica che ha scritto per tante testate fra cui - oltre ai già citati 
«Quaderni piacentini» - «Linus», «Linea d’ombra», «Panorama», “L’unità”, “Il secolo XIX”. 
L’articolo parla di recensioni e lei, lettrice appassionata e insaziabile, ne ha scritte tantissime. 
Come nota Giovanni Giudici, queste erano caratterizzate da estremo rigore, «quasi sempre la-
pidari e fulminei e ben centrati pareri che tali erano per una semplice e onesta ragione: il non 
voler star al gioco, l’insofferenza per il quotidiano quieto vivere». 
Chi non ricorda la stroncatura del “best per eccellenza” Il nome della rosa, definito romanzo per 
goliardi e col sapore delle patatine del fast-food?
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non tollererà di essere da meno di Musil, Così si ricordano con 
rimpianto i personalissimi risvolti che Elio Vittorini stilava per i 
Gettoni (raccolti meritoriamente in volume da Scheiwiller e non 
a caso caduti nel silenzio), o quelli, coltissimi e misurati, che 
Italo Calvino scriveva per la bella collana da lui inventata, Cen-
topagine, mentre si attende con molto interesse la raccolta, che 
uscirà da Theoria, delle note editoriali che Giacomo Debenedetti 
stilò per il Saggiatore [Giacomo Debenedetti, Preludi. Le note 
editoriali alla «Biblioteca delle Silerchie», Sellerio editore]. Si 
tratta in questi casi di risvolti d’autore, cosa ben diversa da quelli 
che, come talora avviene, vengono scritti con l’aiuto-consulenza 
dell’autore. Il quale è il primo a non lesinarsi le lodi e a indul-
gere ad accostamenti di rara immodestia con i grandi. Sono an-
cora d’autore, ma in un modo del tutto particolare, i risvolti che 
troviamo, e sono tra i migliori, nei libri Adelphi: redatti, com’è 
noto, da Roberto Calasso, contrassegnano la fisionomia della 
casa editrice milanese.
Non è da tutti, e questo è un altro punto, saper scrivere un buon 
risvolto (provare per credere), e spesso chi lo stende è “trioc-
chiuto”: un occhio alle vendite, uno all’autore, uno al recensore, 
mentre è cieco nei riguardi del malcapitato lettore. Nel senso che 
raramente lo informa, mentre il compito del risvolto dovrebbe 
essere di dare notizie sul libro, ragguagliando sul contenuto e 
situandolo nella produzione dell’autore. E invece, e non di rado, 
si notano errori veri e propri nel riassunto della trama; quanto 

agli altri libri pubblicati, da sempre si evita di 
nominare gli editori presso cui sono usciti (tra le 
poche eccezioni a questo malcostume, la Mariet-
ti). Il motto sembra essere: “Non favorire mai la 
concorrenza” che si traduce in: “Sfavorire sem-
pre il lettore”. Il lettore “forte” sa come trattare i 
risvolti: al più li scorre, spesso li ignora per non 
prendersi delle arrabbiature. Mentre il lettore oc-
casionale, dato che le .promesse del risvolto non 
vengono quasi mai mantenute, può essere indot-
to a un ulteriore rigetto della lettura. Comunque, 
qualche segno di resipiscenza mi par di coglierlo: 
si tende a una maggior essenzialità, si usa sempre 
più la frase breve nella retrocopertina. Si evita un 
po’ di più il “tutti capolavoro”, che poi equivale a 
tutte schifezze.

Panorama, marzo 1991
(da: Scompartimento per lettori e taciturni, artico-
lo, ritratti, interviste. Prefazione di Giovanni Giudici, 

Introduzione di Pietgiorgio Bellocchio, a cura di 
Roberto Rossi, Feltrinelli 1997)
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Marco Aime, Tra i castagni dell’Appennino, conversazioni 
con Francesco Guccini, Utet 2014, pp. 158 €    14,00
Un viaggio in treno verso Pavana, con la speranza di trovare 
maggiore sintonia con Francesco Guccini, in attesa di trascorrere 
qualche giorno in sua compagnia. Un viaggio nella memoria del 
cantautore, nelle sue opere e nella sua vita, nelle sue vicende 
esistenziali narrate attraverso canzoni piene di emozioni, lega-
te al tempo che scorre. Un viaggio che narra il passaggio dalle 
canzoni dell’osteria al successo nella musica italiana. Una chitar-
ra, qualche accordo, un’idea, una melodia e un primo testo che 
prende vita pieno di assonanze, giochi di parole e personaggi let-
terari, ma soprattutto pieno dell’umiltà che caratterizza Guccini, 
montanaro orgoglioso delle proprie radici, ma anche un po’ ur-
bano; montanaro particolarmente legato a Bologna, città che gli 
evoca sensazione di familiarità alla stregua della sua montagna 
pavanese. Alla fine del viaggio rimangono i pensieri di Aime, le 
sensazioni, la bellezza dell’essere stato “fuori moda” di Guccini, 
il suo modo di lavorare anacronistico, la sua saggezza. 

Francesco Ferrari, L’assassino non è il maggiordomo, Bellavi-
te 2015, pp. 207  €    13,00 
Romanzo ambientato tra Massa, i primi contrafforti delle Apua-
ne e l’alta Versilia; in un periodo tra i più difficili e dolorosi degli 
ultimi 100 anni – tra la fine del fascismo e la fine della guerra 
– con personaggi che riflettono forse in modo troppo evidente 
alcune macchiette classicamente italiane, dall’ex combattente 
diventato gerarca fascista e poi servo dei nazisti, al brav’uomo 
che cerca di sopravvivere alla guerra e al suo disordine naturale, 
dall’ebreo diverso per antonomasia che si rifugia in montagna 
alla ricerca della propria pace e per difendersi dalla ricca signora 
borghese ma intelligente e, a suo modo, ribelle al suo ruolo. La 
trama, in sintesi, è che mentre infuria la violenza dell’occupazio-
ne tedesca, presso Villa Freschi la vita continua, tra un pranzo e 
l’altro, dove si riuniscono diversi esponenti della “società bene” 
e del popolino, uomini di Chiesa e dello Stato, in uniforme e 
nullafacenti, circondati da un notevole gruppo di persone di ser-
vizio. Tutto cambierà con l’arrivo di un ospite inatteso, un uffi-
ciale delle SS. Mentre la Storia prosegue tra eccidi e battaglie, 
le storie dei personaggi si troveranno a una svolta: una persona 
è stata assassinata nella Villa. Arriva la Liberazione, i partigiani 
restituiscono le loro armi, ritorna l’ordine costituito e il classicis-
simo rappresentante dell’ordine, il maresciallo dei Carabinieri, 
riceve una confessione alla quale preferirebbe non credere, tan-
to da chiedersi il perché debba decidere proprio lui, un normale 
maresciallo dell’Arma, su un delitto la cui vittima, in fondo, era 
uno dei peggiori esponenti dell’occupante tedesco. La risposta è 
in fondo al libro. Per essere scritto da uno alle prime armi, si fa 
leggere bene. (i.b.)

Narrativa italiana

Gioia di primavera
Dei diecimila alberi,

in riva al fiume gli albicocchi
sono fioriti or ora

nel vento di una notte.
Di tutto il parco,

scuri e chiari i colori
si specchiano

nelle onde azzurre.
Wang Wei
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Normanna Albertini, Come spicchio di melagrana, Matilde, 
donna del Medioevo, Consulta 2015, pp. 187 €    15,00
Ciò che non è mai stato raccontato di Matilde di Canossa: la sua 
vita di ragazza, di donna, di madre, di contessa, con le speran-
ze, le lotte e le delusioni di un’epoca difficile e contrastante. Il 
testo offre stimoli e informazioni per comprendere e valutare 
quell’epoca e il segno lasciato da una protagonista, fornendo de-
scrizioni suggestive dei luoghi ove Matilde ha vissuto: Mantova, 
Lucca, Carpineti, Canossa, Marola, Quattro Castella, Bondeno, e 
delle terre tedesche ove maturarono le condizioni più tristi della 
sua esistenza di moglie e di madre, e dei luoghi ove fu sepolta 
(San Benedetto Po e Roma). 

Grazia Alfieri Tarentino, Ultima notte di confidenze, Progedit 
2014, pp. 145  €    12,00
Protagonista della storia è Oratina, donna all’apparenza fragile 
e dalla vita travagliata che però nasconde una grande voglia di 
riscatto. Il libro riporta il “tema” della veglia al marito morto, la 
notte sacra in cui l’Addolorata va alla ricerca del Figlio e tutti 
pregano; è in questo frangente che Oratina trova la forza di con-
fidare a suo marito (fino a quel momento marito di “parvenza”) 
le sue gioie e le sue paure. Il marito è rimasto un ragazzo, non è 
cresciuto, ha subito lo stravolgimento del fascismo e della guer-
ra, facendosi trasportare dagli eventi, con il solo scopo di salvare 
se stesso, continuando poi a vivere alla giornata secondo una filo-
sofia di vita priva di scrupoli o doveri. Sono presenti anche altre 
tipologie di personaggi, rappresentati da figure femminili: donne 
invasate d’amore per il duce, donne che sognano un destino di-
verso per le proprie figlie e donne rassegnate a non avere futuro 
che accettano le violenze come un fatto scontato. Il racconto è 
ambientato in una città di mare e l’arco di tempo va dalla prima 
guerra mondiale fino alla rinascita del dopoguerra e alla conqui-
sta del voto da parte delle donne. 

Walter G. Pozzi, Carte scoperte, Paginauno 2015, pp. 19
  €    15,00
Mario, divorziato e con un figlio del tutto disinteressato a lui, 
non leggeva libri, giocava a tennis e nei momenti liberi percor-
reva chilometri in bicicletta. La sera seguiva le partite di calcio 
in poltrona ma viveva soprattutto per il proprio negozio. Cercato 
continuamente dagli ufficiali giudiziari per il pagamento delle 
imposte, si sentiva del tutto inesistente. 
Attanagliato dal dolore per il burrascoso rapporto con il figlio, 
fumava per sopportare quelle ondate di emozioni. Dopo il divor-
zio aveva nuovamente intensificato i rapporti con i suoi genitori, 
interrotti a causa della moglie. Uomo costretto a cambiare spesso 
aria per fuggire allo Stato, scappare era diventata un’esigenza 
vitale. Presto però si era reso conto del bisogno che stava insor-
gendo in lui: il bisogno di sapere. Iniziava ad avvolgerlo la paura 
delle cose orribili che sarebbero potute accadergli nella vita. Si 
ritrovò immerso tra le ombre nella consapevolezza della realtà 
che lo attendeva: una vecchiaia in solitudine e senza soldi.
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Walter G. Pozzi, Altri destini, Una storia degli anni Settanta, 
Paginauno 2010, pp 256     €    14,00
Questa è la storia di Roman Zeri, introverso e disimpegnato che, 
dal casuale ritrovamento in un armadio di un maglione sporco 
di sangue, inizia un viaggio indietro nel tempo che lo porta a 
fare indagini sulla vita di suo padre, coraggioso giornalista che 
ha pagato gli “anni di piombo” con interrogatori, processi ed 
infine con il carcere. Cosa si nasconda veramente dietro quello 
spettacolo politico-giudiziario è ciò che Roman vuole scoprire. 
Questo libro nasce dall’esigenza di far luce sulle vicende oscure 
di quegli anni, diffidando anche dei media. L’indagine di Roman 
è pertanto l’indagine di tutti noi. Sullo sfondo della vicenda ci 
sono le manifestazioni, gli scontri con le forze dell’ordine, il 
“terrorismo”, le bugie di Stato, il processo 7 aprile, la violenza 
che ha stravolto la vita di tutti. Roman prenderà coscienza che 
“non si sta bene sotto le coperte calde dell’ignoranza”.

Niccolò Ammaniti, Anna, Einaudi 2015, pp. 284 €    19,00
L’autodistruzione dell’umanità, con la sopravvivenza del tutto 
casuale di pochi superstiti è un tema che ritorna spesso nella 
narrativa. Ora non è più l’atomica (come negli anni Sessanta) o 
lo scoppio di una centrale nucleare (come negli anni Novanta), 
bensì il diffondersi di un virus, in questo caso “la Rossa”.   
Il Virus arriva dal Belgio e investe l’Europa intera (di altri 
continenti, non si sa nulla) distruggendo tutti i popoli del 
Mediterraneo, esclusi i bambini fino a 13-14 anni che si salvano 
in massa grazie alla pecularità dello stesso virus agente sugli 
ormoni della crescita. Quello che si apre nelle prime pagine di 
Anna è uno scenario da day after in Sicilia, regione affascinante 
ma piena di contraddizioni che lo scrittore cerca di passare in 
rassegna osservando con gli occhi di una bambina dodicenne che 
da quattro anni vive in una casa toccata dalla morte della madre 
(rimasta nel suo letto a mummificarsi) con il compito primario 
di sopravvivere e salvaguardare il fratello. Per fare ciò, ogni 
giorno deve allontanarsi sempre di più per cercare cibo. E nelle 
sue scorribande vede gruppi di bambini, ormai diventati briganti, 
e animali in libertà che, una volta (se lo ricorda bene), erano 
assoggettati agli uomini. La bambina ha uno scontro fisico con 
un cane maremmano che poi, alla fine, le diverrà amico. Il fratello 
della bambina cresce come può: un piccolo selvaggio che crede 
alle cose più banali (io ci vedo molto una critica alla alienazione di 
massa, mai imperante come in questi anni) e che prova a misurare 
le proprie forze sulla resistenza della sorella-madre-capo alle sue 
richieste e stravaganze. Anna scopre un giorno il rapimento del 
fratello e parte alla sua ricerca. Conosce la legge del baratto e qui 
è il lettore che nota una verità logica fuori dai nostri schemi: molti 
degli oggetti considerati indispensabili nel nostro mondo (dagli 
smartphone, agli orologi, alla maggior parte degli elettrodomestici 
e delle auto) diventano inutili e non hanno più alcun valore. Gli 
oggetti più ambiti – oltre alle vettovaglie – sono i medicinali, le 
torce elettriche (e le pile per alimentarle); anche se non manca il 
desiderio di preservare alcuni oggetti moderni, come i CD (nella 

Canto dei fiori di salice
Lievi volano

n~n portati dal vento.
Lievi cadono

non sfiorando la terra.
In ridda confusi, danzano

nel Iimpido spazio:
sì che libero vaga
il mio pensiero.

                            Liu Yu-Hsi
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parte iniziale del libro assistiamo al tentativo di baratto di un CD 
di Massimo Ranieri per delle medicine). Cambia tutto, in questa 
Sicilia post-apocalittica in cui Anna si trova costretta a muoversi. 
Cambia il rapporto con l’esistenza e la sua fine. Muta persino la 
percezione della vita e della morte. Nel corso del tempo scopre 
– o almeno pensa di scoprire – anche un giovane, acerbo, amore 
per un ragazzino, Pietro, di cui capirà il significato solo quando 
– dopo un incidente con un sidecar che orgogliosamente guidava 
dopo averlo fatto ripartire – egli morirà a seguito di un’agonia di 
tre giorni. Ritrovato il fratellino grazie ai due nuovi amici, Anna 
decide che deve raggiungere il continente e trascinerà fratello 
e cane fino allo stretto di Messina. Ci sarà vita in continente? 
Niccolò Ammaniti ci consegna una storia caratterizzata da una 
scrittura fluida che procede “per immagini” e che, in fondo, ben 
si presta per la sceneggiatura di un film; una storia che assorbe 
al proprio interno le culture della seconda metà del Novecento e 
le attuali paure, trascinando il lettore dentro le vicende narrate, 
viste con gli occhi di questa coraggiosa ragazzina e intramezzate 
da flashback del mondo pre-apocalittico. Un storia aspra con 
finale aperto, dove – come scopriranno i lettori – rimane accesa 
una piccola speranza di salvezza: un paio di scarpe da passeggio 
e curiosità. (i.b.)

Marco Andreolli, Bici rossa, Marietti 2015, pp. 140 €    12,00
Un capo nervoso, una segretaria tuttofare sempre disponibile, un 
divorzio alle spalle e l’arrivo di un giovane stagista: questa è la 
vita del giornalista italiano Necchi. L’arrivo dello stagista, che 
inizialmente lo aveva messo in crisi, si trasforma in una grande 
amicizia. Il giovane riesce a penetrare la scorza protettiva del 
giornalista facendo affiorare in lui nuovi sorrisi e nuove visioni 
della vita. Presto però la messa a fuoco della realtà del ciclismo 
distrugge ogni speranza del giovane, creando un grande abisso tra 
lui e il Necchi. Usandone nome e fama, lo stagista si impossessa 
di scottanti informazioni con le quali fugge a nascondersi presso 
un Monastero di Novara. Necchi, condotto dal giovane, riscopri-
rà il proprio io interiore e deciderà di godere dell’attimo di vita 
felice che gli viene concesso dopo le enormi sofferenze vissute 

Luca Carbonara, Il circo degli uomini, Cultura e dintorni 2015, 
pp. 101   €     10,00
Racconti che richiedono una lettura attenta. Una buona scelta 
dei particolari sollecitano la curiosità dei lettori, ne catturano 
l’attenzione grazie al linguaggio accurato. 
Ogni storia offre più significati. 
Il contesto dei vari racconti prende origine da un’umanità 
colpevole che spera nella liberazione come grazia concessa. Si 
alternano scenari che si perdono nel tempo privo di età, sentimenti 
irrequieti e delusioni verso il mondo. 
Viene messa in risalto la vera miseria dell’uomo, la menzogna, 
ma anche la salvezza di quest’ultimo quando riesce a guardare 
oltre se stesso. Ognuno di questi racconti è legato all’altro, e 
forma una tela che mette a confronto autore e lettore.
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Giancarlo Dotto, Sono apparso alla mia donna, Tullio Pironti 
2015, pp. 218     €     14,00
È un romanzo surreale; e più che romanzo opera teatrale 
inscenabile, appunto piccolo omaggio al teatro senza spettacolo 
(ma anche dell’assenza) di beniana memoria.
Presunto, “attore” principale e caricatura d’uomo, inetto, 
incapace, s’innamora di Maria, che rappresenta la figura di angelo 
salvifico. La donna, più giovane del protagonista, nasconde però 
un atroce segreto: da bambina è stata violentata dal padre di 
Presunto, marito della madre di quest’ultimo e amante di quello 
della ragazza. 
L’uomo, turpe e viscido, è la causa dei dolori e della morte (per 
crepacuore) delle due donne. Per questo, Maria chiede a Presunto 
di uccidere il padre: nella morte di quest’ultimo starebbe la 
rinascita del figlio. Presunto, però, si rivelerà incompiuto sino 
alla fine… 

Paola De Gioannis, Annalena e le altre, Il Novecento con occhi 
di donna, Aipsa 2015, pp. 212   €    14,00
Laureata in filosofia e divenuta poi docente di Filosofia, Lettera-
tura italiana e Storia, l’autrice Paola De Gioannis mette in campo 
tutta la sua conoscenza storica focalizzandosi sulla sua città, Ca-
gliari, ambiente della narrazione. 
Annalena è la protagonista di questo racconto che narra in prima 
persona una storia perticolare che diventa anche la storia degli 
altri personaggi femminili che animano il testo con le loro voci, 
i loro volti e i percorsi delle loro esistenze. Le storie di queste 
donne che si intrecciano con quelle della protagonista, rappre-
sentano, in un quadro antropologico, l’evoluzione della donna 
nell’arco del Novecento. 

Nicolò Mazza de Piccioli, Humor vacui. L’imprevedibile 
durata dell’attimo, Tralerighe 2016, pp. 160    €     13,50
Raccolta dal sapore cinematografico (l’autore è soprattutto 
sceneggiatore e regista), tabucchiana, insieme di (altri) “piccoli 
equivoci senza importanza”, (tabucchianamente) viaggiante 
sui binari di una temporalità trivalente, finestra sull’alterità 
ed estensione del reale, Humor vacui. L’imprevedibile durata 
dell’attimo è un ritratto post-moderno, tragicomico, dei quotidiani 
e dormienti interstizi dell’esistenza, dietro i quali si celano le 
lunghe e sottili mani del destino.

Paolo Giuntoli, Il villaggio senza nome, Vertigo 2014, pp. 318,  
  €     15,00
Il villaggio senza nome, raccontato attraverso storie che si svelano 
come una matrioska, porta alla luce una serie di personaggi 
semplici e quanto mai reali. Si potrebbe definire “il paese che non 
c’è”, un luogo ideale che si nasconde nella fantasia ma che parla 
dell’esistenza, del senso delle nostre azioni e del nostro sentire.
Utilizzando onomatopee, prosopopee e giochi di parole, in una 
prosa a volte elaborata e a volte asciutta, l’autore ci riporta ad un 
mondo contadino legato alla natura e allo scorrere delle stagioni 

Addio a primavera
Di giorno in giorno

invecchiamo invano.
Anno per anno

la primavera torna.
Rallegriamoci ancora
al vino della coppa;
a che piangere i fiori

. che velano.
                       Wang Wei
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in un tempo in cui non era presente la corroborante vorticità della 
vita moderna con tutti i suoi orpelli, ed in cui non c’è spazio per 
la malvagità ma per la vita come dovrebbe essere. 

Giuseppe Grattacaso, Parlavano di me, Effigi 2015, pp. 176   
  €     12,00
Un libro sull’esasperato individualismo dell’uomo contem-
poraneo, sulle sue piccole manie ed insignificanti frustrazioni, 
sulla monotonia e ridondanza dell’esistenza moderna, sullo sfogo 
apatico di silenzi annosi. La derisione e le minacce rivolte a un 
ragazzo affetto da problemi psichici, l’arroganza di un poliziotto 
nei confronti di un gruppo di immigrati in attesa da svariate ore 
di entrare in questura, le scorrettezze reciproche tra aspiranti 
veline sono soltanto alcune delle spregevolezze dell’animo 
umano che s’incontrano in Parlavano di me. Forse, però, intorno 
a tutte queste, esistono ancora immagini che hanno il potere di 
un mirabile riscatto.

Mauro Garofalo, Alla fine di ogni cosa, Romanzo di uno zinga-
ro, Frassinelli 2016, pp. 253     € 8,50 
Così spiega Garofalo le motivazioni che lo hanno spinto a scri-
vere questo suo primo romazo:«La prima volta che ho sentito il 
nome di Johann Rukeli Trollmann avevo appena finito di allenar-
mi al sacco. Con le mani ancora fasciate e i guantoni, appresi la 
vicenda del pugile a cui il Nazismo aveva tolto il titolo di cam-
pione perché “zingaro”. Per tutta risposta, la volta dopo Trol-
lmann era salito sul ring con il corpo cosparso di farina, i capelli 
tinti di giallo, si era lasciato battere. Quell’uomo aveva messo in 
scena la sconfitta dello stesso fanatismo ariano che ora lo cro-
cifiggeva; aveva avuto il coraggio di guardare dritto in faccia il 
grande male del Novecento. Mi resi conto che quella non era una 
storia qualsiasi, era una sfida. E dovevo seguirla».

Giampaolo Nonnis, Linea 3. Un quaderno trovato sul bus, 
Aipsa 2013, pp. 189       €    13.00
L’autobus è il mezzo pubblico che fa da scenario al racconto. 
Tutto inizia quando il protagonista trova una quaderno a quadret-
ti sulla linea 3 contenente un manoscritto. Da qui la storia prende 
vita e narra tutto ciò che il protagonista vede accadere sul bus: 
persone, discorsi e pensieri che danno vita a un vero e proprio 
pensiero popolare. Questi avvenimenti avranno grande impatto 
su di lui anche al di fuori del tragitto del bus. 
Scrive Antonella Sandri nella recensione al volume interpretan-
done giustamente lo spirito «L’elaborazione di questi frammenti 
di memoria si trasfigurano come in un sogno. Ignorata una ri-
gorosa sequenza cronologica dei fatti, la narrazione è fatta di 
costanti salti temporali e spaziali. Un andirivieni nel tempo e 
nei luoghi seguendo legami sottili ed emozioni che divengono 
spesso il filo di collegamento. La memoria fatta sogno diviene 
racconto, emozione, poesia e questa in particolare non è altro 
rispetto alla prosa, ma si intreccia, riflette, commenta, sostiene il 
dipanarsi del romanzo».
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Sulla torre Kuan-ch’iao
Il bianco sole s’adagia sopra 
                                  i monti

e muore.
Il Fiume Giallo scende nel       
                                   mare

e si spande.
Vorrei di mille miglia
lo sguardo ricolmare

ed ancora salire
d’un cerchio sulla torre.

Wang Chih-Huan

Roberto Oliva, Una canzone dove andare, Cultura e dintorni 
pp. 215      €    14,00
Romanzo specchio che mette a contatto i giovani con la realtà.  
«I vent’anni sono un’età straordinaria, ma senza dubbio un po’ 
complicata», così il diciannovenne Luca dà inizio al proprio tema 
all’esame di maturità. Emozioni, vita sociale, nuovi amori, litigi 
e amicizie che rinascono. Un caleidoscopio di eventi che in una 
sola estate mostreranno come possano essere vissuti i vent’anni 
con gli occhi di un ragazzo e della sua band, tra sogni di grandezza 
e speranze future, ma anche momenti bui che spesso non 
lasciano intravedere possibili vie di uscita. Ciò che caratterizza 
quest’opera è la stretta relazione con la realtà quotidiana dei 
giovani, la voglia di sognare in grande e soprattutto la voglia di 
vincere e amare la vita, con i suoi alti e bassi, sempre. 

Roberto Peia, A rincorrere il vento, storia di pedali, pistole e 
puttane, Tralerighe 2016, pp. 163  €    13,50
Storia di un giovane corriere in bicicletta che si trova a fare una 
consegna ben pagata per un gruppo di gangster rapper. Presto, 
la vicenda si trasforma in un incubo: egli si accorge che sta 
trasportando cocaina.
Messo alle strette dai gangster, sarà l’aiuto di un nuovo amico 
del giro, Nemo, ad offrirgli la via d’uscita. Sotto suo consiglio 
continua ad effettuare le consegne senza fare domande, fino a 
quando un piano di Nemo non metterà fine a tutta la storia e 
alla stessa vita della banda, rendendo possibile il ritorno alla 
normalità quotidiana con le solite ventisette consegne giornaliere 
e il tentativo di raggiungere il record delle trenta. 

Diego Pelizza, Vola più in alto, Cleup 2015, pp. 188  €    14,00
Davide Parisi è un diciannovenne che da tutta la vita vive all’om-
bra del fratello minore Edoardo, affetto da autismo. La presenza 
di Edoardo mina fortemente le sicurezze di Davide, occupato a 
gestire gli studi universitari, la situazione delicata che sconvolge 
quotidianamente la sua famiglia e le difficoltà a instaurare even-
tuali rapporti sociali con i suoi compagni, ai quali è nascosta la 
malattia di Edoardo. L’angoscia dei genitori si riversa su David 
come una cappa soffocante che produce in lui una forte avver-
sione alla vita. La rimpatriata con un vecchio amico diventa il 
pretesto per Davide di sfogarsi e riflettere meglio sulla propria 
condizione emotiva e relazionale. Un’intera vita di sensi di colpa 
e insicurezze svanisce nell’incontro con Laura e un appuntamen-
to al cinema, la confessione a lei riguardo la condizione di Edo-
ardo, la comprensione e, finalmente, quel senso di sicurezza che 
per tutta la vita è mancato a Davide. 

Giorgio e Serena Perego, La leggenda del Naviglio della Mar-
tesana, Bellavite 2016, pp. 84  €    10,00
«Chi ricorda più le leggende locali degli avi?» Giorgio Perego, 
storico locale, per contribuire a mantenere viva la memoria ri-
scopre un’antica leggenda che ha come protagonista il Naviglio 
della Martesana, prendendone spunto per un racconto. La storia 
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si ambienta nella Milano e nella Martesana del 1400 e fa rivi-
vere famosi personaggi storici quali Francesco Sforza, Bernabò 
Visconti, Ludovico il Moro e Leonardo da Vinci, ma anche le 
persone comuni: contadini, mercanti e popolani. 
I più importanti beni ambientali e culturali del nostro territorio 
fanno da scenario alle vicende. È un invito ai lettori a guardare 
con occhi nuovi e con rinnovata consapevolezza alle bellezze 
del nostro territorio. La maledizione scagliata sul Naviglio dalla 
leggendaria contessa Martesana, che condanna sette persone a 
perire nel canale ogni anno, verrà infine sciolta? E come? Chi 
saranno alcune delle vittime?

Marina Plasmati, Il viaggio dolce, Il soggiorno di Leopardi a 
Villa Ferrigni, La Lepre 2015, pp. 166    €    16,00
Aprile 1836. Leopardi, nel suo ultimo anno di vita, soggiorna 
presso Villa Ferrigni, a Torre del Greco, con lo scopo di cercare 
giovamento alla propria salute cagionevole, accompagnato da 
Antonio Ranieri, suo caro amico. Ignari dell’identità del poeta, 
gli abitanti del luogo gli danno il soprannome di “ospite”. Il testo 
è suddiviso in periodi, da aprile a settembre 1836. Durante il 
suo soggiorno Leopardi dà vita a La Ginestra e mostra il suo 
carattere e i propri pensieri segnando e lasciando, dopo la sua 
morte, il ricordo della purezza del proprio animo. 

Maurizia Rossella, Amanti. Amori, Cleup 2015, pp. 239 
  €    16,00
Amanti. Amori è l’ultimo libro di Maurizia Rossella, scrittrice 
padovana. Le pagine del testo raccontano storie di viaggi e di 
incontri effimeri, fragili, casuali. Incontri che per un momento 
rappresentano il centro di un’esistenza che si ribella, figlia di una 
società desiderosa di nuove prospettive. Protagonista del libro è 
Miranda. Il racconto è diviso in due parti: Oriente e Occidente. 
Questa divisione corrisponde a due periodi differenti della vita 
della protagonista, legati a due suoi modi differenti di vivere le 
storie d’amore e gli incontri casuali. 

Goliarda Sapienza, L’arte della gioia, Einaudi 2014, pp. 318 
  €    15,00
Il testo venne abbandonato per vent’anni e successivamente ri-
fiutato da quasi tutte le case editrici italiane, ma fu poi pubblicato 
nel 1998. Da allora ha conosciuto un grande successo soprattutto 
in Francia e in Germania e, successivamente, in Italia.
Goliarda Sapienza fu anche attrice di teatro e cinema (ha lavorato 
infatti con registi del calibro di Luchino Visconti e Blasetti).
Questo è il racconto delle vicessitudini di Modesta, una ragazza 
siciliana di famiglia povera, a partire dalle esperienze nel convento 
in cui era stata rinchiusa fino al matrimonio di convenienza con 
un aristocratico. 

Pier Paolo Pasolini, Romàns, Guanda 2015, pp. 198  €    15,00
Nel testo emerge l’ambiente popolare friulano del dopoguerra 
con le tensioni sociali e ideologiche proprie di un periodo di 
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impegno per il rinnovamento della società in atto dalla fine del 
fascismo. 
Si tratta di un mondo sociale in cui vengono subito distinte, se-
condo gli schemi del realismo classico, alcune delle sue compo-
nenti: il ceto dei piccoli proprietari terrieri, quello dei contadini 
poveri, mezzadri e fittavoli di proprietà altrui, quello poverissi-
mo dei braccianti. La vicenda narrata è ambientata in un borgo 
contadino nel Friuli. Nei giorni di festa, il paese brulica di canti 
e grida ma nei giorni feriali torna la piena dimensione del lavoro 
umile, nella quale affiorano impeti di rivolta e confusi ideali po-
litici. La storia è quella di un giovane prete che attraverserà una 
crisi interiore derivante dall’amore che prova per un ragazzo. 

Alberto M. Sobrero, Ho eretto questa statua per ridere, L’an-
tropologia e Pier Paolo Pasolini, Cisu 2015, pp. 317 €    24,00
In questo libro Sobrero si confronta con «la ripetuta richiesta fat-
ta da Pasolini al lettore/spettatore di essere partecipe della sua ri-
cerca. È quello che Wittgenstein pretendeva dai suoi pochi lettori  
[guardare] amichevolmente allo spirito in cui il libro è scritto» (p. 39).  
Chiamando il lettore alla costruzione di un discorso, Pasolini 
lo sottrae al pericolo di un dominio inavvertito: se il potere ha 
deciso che noi siamo lo scandalo quello di opporre all’«uomo-
consumatore» che non si appartiene, l’uomo-poeta che si riap-
propria del suo sé, apre vie di fuga ad un pensiero che proclama 
la sua libertà. 
Nel libro, l’autore compie un’accurata e densa analisi della poe-
tica pasoliniana, connettendola con il pensiero del Novecento di 
Wittgenstein, Adorno, Foucault, de Certeau, Illich, intellettuali 
che, come lui, hanno messo in dubbio ogni regola consueta di 
stile, conducendo il lettore ad affrancarsi dal potere della scrittu-
ra, «dalle categorie e parole predisposte da altri». (dalla ampia 
recensione di Antonella Tredicine pubblicata su «Lo sguardo-
Rivista di filosofia»)
 
Lodovico Terzi, Un’occasione d’amore, Nottetempo 2009, pp. 115 
   €    13,50
Straordinario capolavoro che raccoglie varie storie piene di 
enigmi, passioni, dolori, ma anche amore e tenerezza, sentimenti 
che si mescolano tra loro e si legano infine con le storie 
d’infanzia dell’autore, dalla lettera di Natale alla fine del suo 
essere bambino. L’opera è divisa in una prima parte, Racconti 
ronchesini, sei storie che trattano amori sconfinati distrutti dalla 
morte, che tornano attraverso incubi notturni e paure inconsce, 
ma anche sfondi ironici legati a incontri con personaggi che 
nascondono strani segreti del loro passato. Non manca l’amore 
verso la natura e gli animali, che si unisce al difficile contesto di 
guerra che a volte distrugge legami e passioni di una vita ma che, 
nonostante tutto, rafforza i legami di amicizia veri che nemmeno 
la morte può spezzare. La seconda parte dell’opera, Storie di un 
bambino, mette in evidenza l’infanzia dell’autore stesso, i suoi 
problemi familiari, le esperienze traumatiche infantili, il distacco 
dalla figura paterna. 

Sul lago Tan-Yang (1)
Il lago

al primo alito risale.
Vento ed onde

, innumeri sostano a pena.
Dall’estremo orizzonte

il mercante ritorna,
fra le nubi sorge
un lembo di vela.

                              Li Po
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Sandro Medici, Demasiado, La crociera dei rivoluzionari man-
cati, DeriveApprodi 2016, pp. 224    €    15,00
 L’autore è noto a molti perché è stato giornalista al quotidiano “il 
manifesto”, ricoprendone la carica di direttore tra il 1990 e 1991; 
è stato autore e conduttore televisivo, amministratore comunale 
a Roma. Il testo si presenta come un reportage di uno di quei 
viaggi che andavano di moda fino alla fine degli anni ’80, cioè 
il viaggio verso l’XI Festival mondiale della Gioventù dell’Av-
na. Correva l’anno 1978. Il Pcus decise di fare un regalo alla 
sinistra giovanile europea (e vari sudamericani e africani ospiti 
a quei tempi desiderati e fuggitivi delle varie dittature fasciste). 
Vi si racconta delle peripezie di un migliaio di rappresentanti 
delle varie sinistre (anche qualche trotzkista, pure un montone-
ro uruguaiano) a bordo di una motonave lussuosa della marina 
civile russa in un viaggio che in realtà era una via di mezzo tra 
la crociera e il pellegrinaggio internazionalista verso la mitica 
(ieri come oggi) Cuba, terra di rumba, di mambo, di mango e 
papaya, della rivoluzione di Che Guevara, Camilo Cienfuegos 
e Fidel Castro, del bloqueo imposto dagli Stati Uniti. 9000 chi-
lometri nell’oceano Atlantico, 13 giorni e 13 notti, incontrando 
violente tempeste e misurando i penosi tentativi egemonici degli 
agonizzanti sovietici e dei giovani “ufficiali” delle varie federa-
zioni giovanili dei partiti comunisti “fratelli”in attesa di raggiun-
gere la meta, ci si poteva anche divertire. Sulla Sobinov successe 
di tutto e di più. Quella generazione anticonformista e ribelle, 
libera e pensante, che viene dal ’68 europeo e dal ’77 tutto e 
solo italiano, che pensa di cambiare il mondo, ma si trasforma 
in una mandria di ragazzi capricciosi e rompipalle, di traditori 
della causa socialista, facendo vacillare l’opaca egemonia sovie-
tica rappresentata dai dirigenti del Komsomol. Per la stragrande 
maggioranza dei partecipanti rappresenta un viaggio nella spe-
ranza di incontrare qualche verità politica, ma non per l’infiltrata 
Patrizia – una biondina romana innamorata dei balli afrocubani 
imparati da un esule cubano alla scuola del Testaccio – che si unì 
alla comitiva insieme alla sorella Donatella con lo scopo dichia-
rato di approfondire le sue conoscenze danzerecce nella patria 
del cha cha cha, del son, del mambo, della guaracha, della rumba, 
del bolero, della guajira. Nei ventiquattro quadretti descritti in 
“Demasiado” quello che colpisce non è tanto il taglio politico e 
culturale sulle sinistre che l’Autore ricostruisce con disincanto 
post militante. Ma le pagine più interessanti in un libro dove ci 
sono frasi imtere che sono ripetizione snervante di un semplice 
concetto, sono proprio quelle dedicate alle peripezie dei delega-
dos della sinistra non irregimentata dal Komsomol tra decine di 
appuntamenti ufficiali, ufficiosi e semiclandestini, il provare a 
mettere in crisi le posizioni peggiori (bello il quadretto che ram-
menta senza nominarlo il giovane D’Alema “cuccato” a brindare 
a favore del tiranno etiope Menghistu) e il rapporto con quel po-
polo, allora sicuramente più vergine di oggi forse anche grazie 
al Bloqueo USA. Al di là di certe pedanterie e ripetizioni ridon-
danti, libro carino per chi ha creduto nel futuro delle sinistre e 
ora si trova troppo (demasiado) spaesato ma non si arrende. (i.b.) 
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Paolo Turchi, Gli uomini veri, Pacini 2015, pp. 142 €    14,00
Attraverso varie storie, il libro mette in luce l’essenza maschile. Il 
protagonista, Lorenzo Sormani, è un andrologo che sa bene come 
la propria specializzazione lo ponga in una posizione privilegiata 
per cogliere gli aspetti più reali della mascolinità; e anche per 
questo ama il proprio lavoro. Ogni storia finisce per insegnargli 
qualcosa della natura umana, dei suoi limiti e della sua grandez-
za. Questa consapevolezza non gli impedirà di essere se stesso, 
con la propria vicenda personale, specchio fedele dei modi di 
essere e di agire tipici del genere maschile. Riesce infine a dare 
un senso logico, quasi scientifico, alla vicenda ricomponendo il 
quadro della sua vita affettiva e lavorativa. 

Claudio Ulivelli, Dopo il buio, Effigi 2015, pp. 144   €    12,00
La trasformazione spirituale di un giovane capomafia, Giuliano 
Nicotra, titolare, dopo la morte del padre, di un impero economico 
costruito per mezzo di illeciti, è l’oggetto del romanzo di Ulivelli. 
Giuliano verrà proiettato in una dimensione diverse da quella 
sino a quel momento vissuta. Tra colpi di scena e situazioni 
inaspettate, saprà il giovane trovare la via più conforme alle 
proprie intrinseche attese?

Sebastiano Vassalli, Io, Partenope, Rizzoli editore 2015, pp. 282 
           €    19,00
Maggio dell’anno 1653, un paesaggio di quattro secoli fa, Roma 
in bianco e nero risvegliata da un lungo sonno che tenta la ricon-
quista del mondo attraverso i missionari, portavoci della parola 
di Dio. L’immagine di una vecchia chiesa circondata da rondini 
e un pino marittimo, simbolo della città. Due personaggi, Giaco-
mo Ciàncica, il cocchiere e suor Giulia Di Marco, protagonista 
della storia, soprannominata suor Partenope, della quale l’autore 
intende raccontare la verità.
È nata ai tempi di Papa Gregorio nelle montagne molisane da un 
bracciante e una piantagrane, ha avuto un’infanzia segnata dalla 
povertà, un padre poco presente e una madre molto severa che 
l’ha poi venduta ad un commerciante, Leonardo Colasanta.
All’età di quindici anni, ascoltando le prediche di fra Michele, 
intravede un mondo nuovo anche per le donne. Alla morte del 
suo padrone inizia a lavorare come cameriera per la sorella, don-
na molto devota delle pratiche del “malocchio” e appassionata 
di impiccagioni. A soli vent’anni resta incinta di una ragazzo 
che crede di amare; è costretta poi da lui ad abbandonare sua 
figlia all’ospizio e a vivere un’intera vita con questo rimorso e 
un unico ricordo, un piccolo cuore di stoffa ricamato. Nel 1597 
decide di farsi suora e va alla ricerca di un parroco eremita, fra 
Domenico. Grazie a lui Giulia inizia ad avere una nuova visione 
di se stessa.Diventata suora, continua ad assistere la sua protet-
trice fino alla morte, avvenuta a causa del colera, e ad occuparsi 
di altre persone affette dallo stesso male, quasi ne fosse immune 
per mano divina. Presa sotto la custodia spirituale di padre Aniel-
lo, si rende presto conto che è un uomo vittima delle tentazioni 
carnali e lei stessa ne diventa la guida nella preghiera, facendo 

Sul lago Tan-Yang (2)
Testuggine che passa
su una foglia di loto.
Uccelletto che posa
nei fiori di bambù.

Una fanciulla torna
la barca sospingendo.

L’eco d’un canto insegue
l’onda che va ....

                                   Li Po
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di lui il suo primo apostolo. Si unisce a loro anche un avvocato, 
Giuseppe Vicariis, fondatore e organizzatore della loro Comunità 
di Preghiera, attraverso la quale la parola di Dio arriva nelle case 
e nelle strade di Napoli. Nel 1606 Aniello viene forzatamente 
spedito a Roma, dove la chiesa dei papi vede come nemica la 
comunità creata da suor Giulia che viene pertanto imprigiona-
ta e tenuta in clausura totale per tre anni, vivendo tale periodo 
come pausa meditativa. Spostata nuovamente a Napoli, diventa 
un simbolo, una Giovanna d’Arco napoletana. Si trasferisce al 
palazzo di Don Alfonso Suarez a Pizzofalcone fino al 1611, anno 
nel quale va a vivere a Capodimonte; la sua fama è arrivata a 
Roma, Milano, persino in Francia. Nel 1614 Giulia e i suoi apo-
stoli vengono catturati e sottoposti a continui interrogatori per-
ché si pentano della loro eresia, umiliati pubblicamente in una 
piazza. Il libro narra poi di una delle persone più importanti della 
sua vita, Gian Lorenzo Bernini, divenuto sommo dell’arte al pari 
di Leonardo e Michelangelo ma tradito dal suo stesso fratello e 
dall’amata, Costanza, giovane diciottenne persa in un marciume 
morale che suor Giulia definisce puttanesimo. Roma non è né 
maschio né femmina. È la città dei papi, centro mondiale di una 
religione che si illude di avere un’immagine e una forma, ma non 
ha né l’una né l’altra. 

Simona Vinci, La prima verità, Einaudi 2016, pp. 397 
  €    20,00
L’opera è divisa in tre parti, la prima delle quali racconta 
dell’esperienza di Angela, giovane ricercatrice laureanda in 
Giurisprudenza, partita come volontaria a seguito di un équipe 
di psichiatri – per lavorare alla propria tesi in materia di abuso 
dei diritti umani in Europa – diretti presso un istituto all’isola 
di Leros, in Grecia. È il 1992. Appena arrivata Angela si trova 
davanti una realtà senza tempo: uomini e donne coperti di 
escrementi, alcuni immobili su vecchie sedie a rotelle, altri che 
strisciano su pavimenti logori, altri ancora completamente nudi 
e con gli sguardi vuoti. Corpi vivi ma anime spente che girano 
per un edificio corroso dallo sporco e dall’odore insopportabile, 
circondato da un giardino murato che divide i pazzi comuni da 
quelli chiamati “gli ingovernabili”. Nel periodo che trascorre 
nell’istituto Angela viene a conoscenza di una stanza-archivio 
nel seminterrato e riesce a impossessarsi della chiave. Quella 
stanza diventa il luogo segreto in cui passare le sue notti 
insonni tra le cartelle cliniche dei pazienti alcune delle quali 
prive perfino di nome e data di nascita, e di una reale diagnosi. 
Sempre più interessata ad andare oltre, Angela si imbatte in un 
vecchio monaco pazzo, Basil che, dopo averle raccontato la 
propria storia, le fa dono di una bottiglia e di un sasso dipinto. 
La ragazza decide di credere all’uomo, sentendosi ormai parte di 
quello strano labirinto che è la mente di un matto. Passa ore nella 
stanza del seminterrato ad analizzare gli oggetti che le ha donato 
il monaco diventando, col passare dei mesi, un’estranea verso il 
suo stesso corpo e cominciando a temere di impazzire lei stessa. 
Attraverso la conoscenza di Lina, amica, collega e anche amore 
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notturno, scopre di non essere la sola ad avere fantasmi passati 
dai quali voler scappare. Lina, infatti, le confessa che anche suo 
padre è stato come prigioniero in quello stesso istituto.
La seconda parte dell’opera narra proprio la storia del padre 
di Lina, Stefanos, deportato a Leros come prigioniero quando 
lei era solo una neonata e costretto in una cella di isolamento a 
disinfettarsi le ferite con la sua stessa urina. Egli, poeta, è costretto 
a dividere se stesso tra matti e prigionieri, senza ricevere alcuna 
notizia di sua moglie e sua figlia. Un bambino dell’istituto attrae 
la sua attenzione, anima simile a lui, tradita dal mondo esterno; 
il piccolo non parla, passa il tempo a fissare punti inesistenti 
davanti a sé, immobile e del tutto insofferente al mondo intorno, 
ma non a lui, non a Stefanos che in qualche modo invece lo 
incuriosisce. Un foglio caduto dalla tasca dell’uomo sarà il 
pretesto del bambino per avvicinarsi a lui, grazie anche a Teresa, 
ragazzina introversa che già conosce Stefanos ed è affascinata 
dal libro che le legge ogni giorno dall’anno prima. Il rapporto 
tra questi tre personaggi diventa forte, finché l’equilibrio viene 
distrutto quando la ragazza viene stuprata davanti agli occhi del 
suo piccolo amico e, quando si rende conto della nuova vita che 
si sta formando dentro di lei, decide di uccidersi.
La terza parte dell’opera tratta il ritorno di Angela a Leros. È il 
2009 e la ragazza torna sull’isola perché vuole trovare il piccolo 
Nikolaos. Si reca presso l’abitazione di Kostas, inserviente 
conosciuto anni prima all’istituto, ma al posto dell’uomo che 
conosceva si trova davanti un vecchio tremante. Questo non la 
ferma però dal porgli la domanda che per anni ha tenuto celata 
dentro di sé: se avesse mai conosciuto Nikolaos.
Kostas le racconta tutto della sua storia, fino ad arrivare alla sera 
in cui ha fatto sparire il bambino, del quale è rimasto solo un 
sacchetto di tela che segretamente Angela custodisce ancora.
Decisa, se ancora vivo, a trovarlo, la ragazza prende appuntamento 
con un’infermiera dell’istituto e le chiede informazioni riguardo 
al bambino. La donna la conduce da lui, ormai uomo di mezza 
età che non fa alcuna paura e che lei non dimenticherà mai. 

David Franceschi, Testi scongelati, Stampato in proprio 2014, 
pp. 61          s.i.p.
Raccolti in questo quaderno brevi racconti, aneddoti, favole per 
bambini, poesie tutte scritte senza alcuna ambizione letteraria 
ma sicuramente divertenti. 

Biografie
Ada Della Torre, La resistenza del quotidiano, Scritti pedago-
gici e racconti a cura di Valentina Sonzini, Istituto per la storia 
della Resistenza e della società comtemporanea nel Biellese, nel 
Vercellese e in Valsesia 2015, pp. 253 €    15,00
Il libro riporta, oltre ad un breve riassunto della vita partigiana di 
Ada, politica educatrice, giudice onorario nel tribunale dei mino-
ri, molti racconti inediti ed una scelta di articoli editi ne «Il gio-
nale dei genitori», fondata nel 1959 da Ada Gobetti con la quale 
intrattenne per tutta la vita un forte rapporto di amicizia.
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Monica Felisetti, Matrioska, Tralerighe 2016, pp. 132 
  €    14,00
Matilde Celesti, famosa scrittrice, è narrata dalla voce di sua figlia 
Giulia, da una poltrona di cuoio, mentre i suoi spettatori osserva-
no con occhi di bambini in attesa della favola della buonanotte. 
Matilde viene raccontata e ricordata attraverso il suo “quaderno 
dell’attesa”. Giulia legge del periodo depressivo di sua madre, 
imprigionata nel costante richiamo del desiderio, dell’incontro 
con Arian, giovane pittore balcanico attraente che colpisce la 
donna con il suo sguardo. Raccontata è l’estenuante attesa nella 
speranza che egli si faccia vivo in qualche modo, che la porti via 
e la ami oltre ogni cosa. Raccontati i sentimenti per sua figlia e le 
aspettative per il suo futuro. Nel quaderno non manca la rabbia 
della scrittrice per gli uomini della sua vita, il desiderio di man-
darli tutti il più possibile lontano, la sua stanchezza verso il sesso 
maschile ma anche la sua voglia di rimettersi in gioco. 

Franco Ferrarotti, Al Santuario con Pavese, Storia di un’ami-
cizia, Edb 2016, pp. 124  €    11,50 
«L’amicizia è una virtù, ed è, inoltre, radicalmente necessaria 
alla vita. Infatti, senza amici, nessuno sceglierebbe di vivere, an-
che se possedesse tutti gli altri beni; anzi, si ritiene comunemente 
che siano proprio i ricchi e i detentori di cariche e di poteri ad 
avere il più grande bisogno di amici». Così esordisce Aristotele, 
riguardo all’amicizia. Franco Ferrarotti scrive l’opera conside-
rando l’amicizia come un prezioso collante tra passato e presen-
te. L’autore racconta la propria esperienza in Einaudi e l’incontro 
con imponenti personalità quale quella di Pavese, toccando di 
volta in violta più temi: politica, storia, economia, sociologia, 
persino fede. 
Il lettore compie un bel viaggio accanto ad autorevoli personalità 
quali Pavese, Abbagnano, Anna Maria Levi, sorella di con l’at-
tenzione a non invadere l’importante storia di amicizia fraterna 
tra i due protagonisti. Il libro risulta costituire anche un tassel-
lo di storia da conoscere e aspetti sui quali riflettere in parago-
ne all’oggi. In questo tempo si contrappongono superficialità e 
profondità, individuo e società, umiltà e arroganza. Allora come 
adesso vi è la necessità di riprendere ciò che davvero ha un sen-
so nella vita: valori come l’amicizia, l’onestà, l’importanza del 
sapere. 

Lidia Menapace, Canta il merlo sul frumento, Il romanzo della 
mia vita, Piero Manni 2015, pp. 139  €    14,00
È l’autobiografia della femminista, politica, partigiana e saggista 
Lidia Menapace. Questo testo può essere letto sia come auto-
biografia sia in chiave di romanzo storico-formativo. Lidia, in-
fatti, racconta la propria vita che ha attraversato eventi come il 
fascismo, la Resistenza, il Sessantotto, la crisi del capitalismo 
descrivendo i motivi che l’hanno spinta a diventar partigiana, an-
tifascista e femminista. La Menapace è stata la prima donna elet-
ta nel consiglio provinciale di Bolzano e prima donna a entrare 
nella giunta provinciale come assessore della Sanità. La scrittrice 
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ha riversato i suoi valori etici in tutte le attività da lei svolte. In 
questo libro ci racconta le sue esperienze sulla Resistenza, con 
lo scopo di lasciare un’impronta non prettamente maschile ma 
aggiungendo un capitolo sul ruolo della donna. 

Nico Naldini, Breve vita di Pasolini, Guanda 2015, pp. 150     
  €    13,00
Storia della vita di Pier Paolo Paolini, nato a Bologna nel 1922.
La passione di Pasolini per la pittura lo porta alla trasfigurazione 
della realtà; i soggetti dei suoi dipinti ricorrono nelle sue poesie, 
la vita di paese, il mondo agricolo, la chiesa con la quale egli si 
identifica attraverso il Cristo, in una visione di erotismo mistico 
che nasconde però una ferita reale e l’ardente attrazione per i 
giovani contadini, nonché la totale esclusione dal loro mondo. 
Il tono delle poesie è elevato; l’ego è il punto di riferimento per 
il mondo e il linguaggio è la tipica parlata contadina con la quale 
scrive Poesie a Casarsa, il suo primo libro di versi. 
Divenuto un militante molto in vista con il movimento marxista, 
nuove esigenze maturano in lui, sempre legate al mondo conta-
dino: è infatti ritenuto esperto del mondo degli umili, un intellet-
tuale che è riuscito a spogliarsi della condizione sociale superiore 
conservando il proprio ruolo senza atteggiamenti populisti. 
Nel 1960 Pasolini progetta un film in proprio, Accattone, col 
quale dà inizio alla propria carriera cinematografica.
La tecnica cinematografica è basata su primi piani, assoluta pre-
valenza delle persone sul paesaggio e grande semplicità di mez-
zi: questa semplicità viene però vista dai critici come rozzezza. 
Lavorerà poi ad altri film e nel frattempo stringerà una grande 
amicizia con la Callas, spesso finita sui rotocalchi come sua pro-
babile amante. 
Pasolini non rinuncia però al richiamo della borghesia lanciata 
verso un futuro distruttivo per l’uomo e sente il bisogno di eva-
dere. Inizia così ad intraprendere viaggi con Alberto Moravia ed 
Elsa Morante, entrando per la prima volta in contatto con il Terzo 
Mondo.
Nel pieno della propria maturità artistica arriva la tragica morte 
che ha emozionato anche persone che lo conoscevano solo di 
nome che, spinte forse da una pietosa euforia, hanno creato per-
sino rappresentazioni letterarie dell’autore. 

Joseph Roth, Stefan Zweig, L’amicizia è la vera patria, Castel-
vecchi 2015, pp.89  €    12,00
Lettere tra Joseph Roth, scrittore e giornalista austriaco, e Stefan 
Zweig, scrittore austriaco di origine ebraica, che testimoniano la 
loro profonda amicizia durante l’avvento del nazismo.
I due scrittori si scambiano giudizi e commenti rafforzando il 
rapporto che li unisce nonostante la lontananza seguito all’ovvio 
esilio forzato. Roth è più rabbioso e caustico mentre Zweig più 
rassegnato e disilluso. 
Nel loro scambio epistolare (mai pubblicato in Italia) emerge lo 
sguardo di due testimoni che vissero quegli anni con intatta di-
gnità e sofferenza. 
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Narratori stranieri
Aldous Huxley, Prode mondo nuovo, Ritorno a Prode mondo 
nuovo, romazo fantapolitico, Massari 2015, pp. 383   €    20,00
È il libro più famoso di Huxley sul futuro e anticipa temi qua-
li il controllo mentale, l’eugenetica – che oggi sono argomenti 
di ricerca scientifica, di dibattito e casomai di scontro politico – 
lo sviluppo delle tecnologie e affiora una preoccupazione anti-
totalitaria e antifecista nei confronti della società spettacolare 
riguardo per esempio all’uso del divertimento come forza con-
formistica e di istupidimento di massa. 
Massari scrive nella introduzione che «Il riconoscimento ori-
ginale più prezioso offerto da Huxley in questi due libri non è 
comunque di tipo distopico, bensì apertamente utopico. Mi ri-
ferisco all’idea dell’Habeas mentem, dallo scrittore proposto in 
assonanza con l’Habeas corpus. Formulazione geniale che rac-
chiude un’idea avveniristica altrettanto geniale, per il cui adem-
pimento l’umanità dovrà soffrire e lottare ancora chissà quante 
epoche».  

Kader Abdolah, Scrittura cuneiforme, Iperborea 2003, pp. 327 
  €    16,50
Nato sordomuto, Aga Akbar non sapeva niente del mondo, se 
non le cose più semplici. Conosceva lo splendere del sole ma 
non cosa fosse, perché il suo mondo era fatto di ricordi e il tempo 
privo di ogni significato. 
Figlio illegittimo di nobile casata, ultimo di sette figli, cresciuto 
dal fratello della madre dopo la sua morte, dallo stesso aveva 
imparato la scrittura cuneiforme. Esperto riparatore di tappeti ma 
privo dell’amore di una donna che non fosse una prostituta di una 
sera, grazie all’aiuto di suo zio finalmente organizza il matrimo-
nio con Tine, dal quale nasce Ismail, il figlio che la famiglia per 
molto tempo aveva atteso, il dono del cielo. Primogenito di quat-
tro figli e unico maschio, per lui e per le sue sorelle Aga sognava 
un futuro migliore. Decide di trasferire in città la famiglia ma ben 
presto quella stessa città diviene luogo di divisione per l’arrivo di 
un’altra donna nella sua vita.
L’intera storia è narrata dalla voce di Ismail, bocca e orecchio di 
suo padre, deciso a tradurne le parole per perdonarsi di averlo 
abbandonato e riconciliarsi con lui. 
Kader Abdolah, pseudonimo di Hossein Sadjadi Ghaemmagha-
mi Farahani (Arak, 12 dicembre 1954), è uno scrittore iraniano 
naturalizzato olandese. Rifugiato politico in Occidente, vive nei 
Paesi Bassi e scrive le sue opere in olandese. Questo è il suo 
secondo romanzo.

Vasyl’ Barka, Il principe giallo, lo sterminio per fame dei con-
tadini in Ucraina, Pentàgora 2016, pp. 311 €    14,00
L’opera tratta dello sterminio dei contadini in Ucraina, mettendo 
in risalto anche la discriminazione verso la chiesa e soprattutto la 
condizione di povertà delle famiglie contadine, unite solo dalla 
fede nella vita. Tutto viene rappresentato attraverso le vicende di 
una semplice famiglia.
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Le immagini sono quelle di chiese profanate, case bruciate e 
provviste rubate, bambini che patiscono la fame e si ritrovano 
improvvisamente ad essere piccoli adulti, famiglie costrette a 
scavare di notte per cercare provviste nascoste ad uno stato-ladro 
che le vuole povere e deboli, persone costrette a nutrirsi di scar-
ti di produzione, che sono l’ombra di ciò che erano un tempo. 
Nell’aria un grido di dolore soffocato di anime sconvolte.
Vasyl’ Barka è stato un poeta, scrittore, critico letterario e tra-
duttore ucraino, residente dal 1950 in America (nato nel 1908 e 
morto a New York nel 2003).

Sherwood Anderson, Storia di uno scrittore di storie, Mattioli 
2015, pp. 303  €    15,00
Il testo è il racconto autobiografico dell’autore, (scrittore statuni-
tense nato nel 1876 e morto nel 1941), stralci di vita vissuta che 
comprendono anche la visione della realtà americana in cui ha 
vissuto. Questo testo è stato tradotto solo negli anni Settanta del 
Novecento ma recentemente è stato inserito dal “New York Ti-
mes” fra le più importanti opere letterarie americane. Anderson è 
stato uno scrittore di short story ed è noto per la raccolta di rac-
conti Winesburg Ohio che ha influenzato la letteratura americana 
tanto che le sue tracce stilistiche si individuano in scrittori come 
Hemingway (di cui fu maestro), William Faulkner, Thomas Wol-
fe e John Steinbeck. 

Marlon James, Breve storia di sette omicidi, Edizioni Frassi-
nelli 2015, pp. 686    €    24,50
È un romanzo ambientato in Giamaica intorno al 1976 e prende 
spunto da un episodio storicamente accertato: il ferimento di Bob 
Marley e famiglia a 2 giorni dal grande “concerto per la pacifi-
cazione” organizzato dallo stesso Bob Marley. Da dove poi, si 
dipana un racconto traboccante di stupri, omicidi, violenze, sol-
di, droga e tutto quanto fa pulp, che narra 20 anni del lato oscuro 
della Giamaica e non solo. Inutile ricordare che ha avuto grande 
successo negli States quando è uscito, aiutato anche da lodi entu-
siastiche della critica a stelle e strisce che lo hanno portato anche 
a vincere il Man Booker prize 2015. 

Rosa Liksom, Scompartimento n. 6, Iperborea 2014, pp. 235  
  €    15,00
Il romanzo di questa scrittrice finlandese narra di un viaggio sul 
treno della Transiberiana nella Mosca degli anni Ottanta nel fred-
do tramonto di una sera di marzo. 
Una ragazza sale dall’ultimo vagone e prende posto nello scom-
partimento n. 6, osservando dal vetro ghiacciato il tragitto che la 
porterà ad Ulan Bator. Uno sconosciuto le siede di fronte mentre 
il treno si allontana da Mosca con le sue luci, il suo traffico chias-
soso, il girotondo di chiese, le stelle sulle torri del Cremlino, la 
Piazza Rossa e il Mausoleo. 
Si allontana Mosca lasciando spazio a case crollate sotto la neve, 
a una Russia sconosciuta resa cristallina dal gelo. Il viaggio pro-
segue tra un rozzo racconto di vita dello sconosciuto e una tazza 
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di tè nero. Mosca lontana già mille chilometri, nubi infuocate che 
corrono in cielo da sud a nord, un sole che si trascina sulla cima 
degli alberi più alti. Giunti ad Ulan Bator tutto è grigio e amorfo. 
La solitudine che diventa sempre più forte riporta la ragazza a 
cercare ancora la compagnia del rozzo sconosciuto del treno che 
resterà con lei fino al momento del ritorno alla sua amata Mo-
sca. Opera appassionante e coinvolgente, mette in evidenza due 
personaggi completamente diversi: da un lato la timida ragazza 
finlandese spaventata da tutto e chiusa nel suo silenzio, dall’altro 
il russo rozzo e amante di alcol e sesso. Nonostante la diversità 
troveranno però il modo di restare uniti fino alla fine.   

Bridget Foley, Hugo e Rose, e/o 2015, pp. 330 €    18,00
Primo romanzo dell’autrice in cui è raccontata la storia di una 
ragazza, Rose, suo alter ego creato fin da bambina. Rose vive 
meravigliose avventure in un’isola fantastica insieme a Hugo, 
un ragazzo coraggioso e leale che diviene il suo migliore amico. 
Nella realtà Rose cresce, si sposa e ha tre figli ma non rinuncia 
a coltivare il suo sogno, rifugiandosi spesso in esso e arrivando 
a coinvolgere i figli che vivono di riflesso le sue avventure. Un 
giorno, incredibilmente, i sogni e la realtà si incontrano, Hugo di-
viene reale e lo sconvolgimento della vita di Rose sarà inevitabile. 
Bridget Foley è cresciuta a Denver, in Colorado, e si è laureata in 
scrittura teatrale alla New York University. Scrive sceneggiature 
per il teatro e la televisione. Questo è il suo primo romanzo.
 
James Simon Kunen, Fragole e sangue, diario di uno studente ri-
voluzionario, introduzione di Bruno Cartosio,  Sur 2016, pp. 220 
                               €    16,50
Ha solo 19 anni, quando nel 1969 Kunen comincia a scrivere 
questo diario dell’occupazione della Columbia University di 
New York, che diviene presto un classico della controcultura 
americana. Armato soltanto del suo idealismo e della sua curio-
sità, Kunen ci racconta i sit-in, i pestaggi della polizia (è stato 
anche arrestato) insieme a riflessioni su amore, musica, sport, 
viaggi, insieme a dure riflessioni, attualissime ancora oggi a 50 
anni di distanza. Il titolo originale The Strawberry Statement si 
rifà alle parole di Deane, uno dei presidi della Columbia, che 
disse «Un’universita non è certo un’istituzione democratica» ag-
giungendo che se fosse diventata democratica lui se ne sarebbe 
andato, ed infine aggiunse «Sapere se gli studenti approvano o 
disapprovano una decisione per me conta quanto sapere che gli 
piacciono le fragole». Dal libro nel 1970 è stato tratto il film Fra-
gole e sangue di Stuart Hagmann.

Tezer  Özlü, Le fredde notti dell’infanzia, Lunargento 2015,   
pp. 119  €     12,00
Opera turca nella quale prende forma la ricerca dell’autore per 
un riscatto di sé attraverso una scrittura corporale dove non 
mancano traumi e sofferenze della vita legati ai suoi internamenti, 
agli elettroshock e a quella solitudine che molto spesso spinge 
al suicidio e alla morte. Nel testo sono presenti oscillazioni, 
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squilibri, instabilità tipiche di una mente schizofrenica che però 
non ha mai perso la messa a fuoco di sé e del proprio corpo. 
A tutto questo l’autrice dà vita attraverso brevi poesie con le 
quali crea una ricerca della realtà, una possibilità di mettersi 
alla prova, dibattuta tra esaltazioni e desideri. Un padre ex 
insegnante, un’educazione quasi militaresca e una piccola casa 
condivisa fra tante persone, due genitori privi tra loro di una 
qualsiasi forma di calore o affetto, legati solo dal vincolo di 
responsabilità reciproca, tutto questo porta l’autrice a sviluppare 
un forte desiderio di morte, un grido interiore che nessuno 
sembra ascoltare, fino all’età adulta, ormai sposata e con un 
figlio, ma ancora in continue ricadute e continui internamenti 
nelle cliniche psichiatriche, con la sola compagnia di una 
piccola radio e delle sigarette. «Le notti giungono molto presto 
negli ospedali. Ma non sanno finire. Il giorno non sa nascere». 
Tezer Ozlu (1942-1986) è voce acuta della letteratura turca 
contemporanea.

Katja Petrowskaja, Forse Esther, Adelphi 2014, pp. 241 
  €     18,00
Katja Petrowskaja intraprende, sulle tracce degli scomparsi, un 
intenso viaggio a ritroso nella storia di un Novecento sul quale 
incombono la stella gialla e quella rossa, e in cui si incrociano 
i destini di memorabili figure: la babuška Rosa, incantevole 
logopedista di Varsavia che salva duecento bambini sopravvissuti 
all’assedio di Leningrado; il nonno ucraino, prigioniero di guerra 
a Mauthausen e riemerso dal nulla dopo decenni; il prozio Judas 
Stern, che spara a un diplomatico tedesco nella Mosca del 1932, 
e dopo un processo-farsa viene spedito «nel mondo della ma teria 
disorganizzata; il fratello Semën, il rivoluzionario di Odessa, 
che passando ai bolscevichi cambia in Petrovskij un cognome 
troppo ebraico... Ma indimenticabili protagonisti sono anche i 
paesaggi: l’im mane pianura russa invasa dai tedeschi e le città 
della vecchia Europa: Kiev, Mosca, Varsavia, Berlino. E i ghetti, 
i gulag e i lager nazisti. In questo romanzo vero, vibrante, venato 
di ironia – il migliore che la letteratura tedesca ci abbia dato dopo 
Austerlitz di Sebald –, mondi inabissati risorgono vividi, e più 
che mai contemporanei. (dal risvolto di copertina)
Katia Petrowskaja, nata a Kiev nel 1970, vive e lavora a Berlino 
come giornalista; ha vinto il primo premio Ingeborg Bachmann 
con un estratto dal suo lavoro Forse Ester.

Henning Mankell, Sabbie mobili, L’arte di sopravvivere, 
Marsilio 2015, pp. 320          €    18,00
Il romanzo, diviso in tre parti, tratta della vita di Mankell e di 
come egli abbia reagito alla propria malattia. Gennaio 2014: un 
banale torcicollo si trasforma da una probabile ernia cervicale ad 
una effettiva diagnosi di cancro ai polmoni con metastasi al collo. 
L’assurdità del presente e l’incertezza riguardo al futuro portano 
Mankell a viaggiare con la mente verso l’unica cosa certa della 
sua vita, la sua infanzia, e alla scoperta della sua identità.
Le paure che lo accompagnavano da bambino, tra le quali quella 
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legata alla morte, tornano nella sua mente e, una in particolare, 
quella delle sabbie mobili, lo riporta alla coscienza della propria 
realtà e della malattia con cui è costretto a convivere. Il cancro 
diventa quindi come le sabbie mobili e il protagonista un essere 
umano che si aggrappa al bordo di una palude per salvarsi dal 
risucchio mortale. La mente di Mankell torna al 1992 quando 
per la prima volta era stata trovata una massa nel suo polmo-
ne, poi smentita da una radiografia. Quel giorno aveva fumato 
la sua ultima sigaretta, a 45 anni. Il libro è pieno di matafore: la 
broncoscopia diventa iprite che penetra come nebbia giallastra 
nella gola e negli occhi di poveri soldati. Mankell parla della 
propria malattia ponendosi domande su se stesso e su chi gli sta 
accanto, partendo dal fatto che niente di lui è cambiato esterna-
mente, non ha perso i capelli né peso e il suo comportamento è 
rimasto quello di sempre. Gli unici veri compagni con i quali 
condivide i sei mesi di terapie e la sua lotta sono i suoi libri. Per 
l’autore essere colpiti da una grave malattia significa perdersi 
nel proprio corpo, sul quale non si ha alcun controllo. Convi-
vere con il cancro significa vivere senza nessuna garanzia. Allo 
stesso modo in cui è ignoto il peregrinare notturno del gatto, le 
cellule cancerose si muovono lungo percorsi poco illuminati. 
Henning Mankell (1948-2015) è stato uno scrittore svedese, noto 
principalmente per i suoi romanzi polizieschi.

Dag Solstad, La notte del professor Andersen, Iperborea 2015, 
pp. 166  €    16,00
Il professor Andersen è testimone di un omicidio che avviene 
nella casa di fronte alla sua proprio mentre sta festeggiando la 
vigilia di Natale, volutamente da solo. L’inizio ricorda il famoso 
film di Hitchcock ma qui il personaggio non solo non agisce ma 
instaura anche un rapporto con l’assassino dopo averlo spiato in 
ogni movimento. In un primo momento decide di chiamare la 
polizia ma poi non lo fa e rimane totalmente paralizzato in una 
non azione che lo conduce a fare niflessioni esistenzia1i profon-
de e pregnanti sulla colpa e la responsabilità, l’omologazione e la 
ribellione, il ruolo dei valori culturali della società odierna.
Dag Solstad (nato a Sandefjord 1941) è uno dei maggiori scritto-
ri norvegesi contemporanei. Autore di una trentina di opere, tra 
teatro, romanzi e racconti, è sempre al centro di accesi dibattiti 
in patria per il suo radicalismo anticonformista.

Gauz, Posti in piedi, Elliot 2015, pp. 127 €     14,50
Fu un caso edìtorìale lo scorso anno, acclamato dalla critica 
francese. Esce ora anche in Italia questo romanzo d’esordio 
dell’ivoriano Gauz (nome d’arte di Armand Patrìck Gbaka-
Brédé). È la storia di Ossìri, studente di Abidjanche che alla fine 
degli anni ’90 emigra in Francia. A Parigi trova, come molti altri 
africani,un impiego da vigilantes in alcuni grandi magazzini: è 
pagato per stare in piedi. Nelle infinite ore trascorse in piedi, Gauz 
elabora statistiche, teoremi e leggi sociologiche che con il sorriso 
ci fanno riflettere su temi come globalizzazione, immigrazione e 
razzismo.
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Jean-Christophe Rufin, Check point, e/o 2015, pp. 298 
  €    18,00
Jean-Christophe Rufin, medico e scrittore francese è tra i fon-
datori di Medici senza frontiere, accademico di Francia, amba-
sciatore francese in Senegal. Ha riversato in questo romanzo la 
propria conoscenza delle organizzazioni internazionali che ope-
rano in zone di guerra. Il libro è ambientato negli anni Novanta 
in Bosnia, dove l’autore è davvero stato in missione, e narra di 
quattro ragazzi e una ragazza che trasportano aiuti umanitari. 
Hanno motivazioni diverse, ciascuno fugge da qualcosa e il con-
flitto si scatena anche tra di loro: la forza del libro sta proprio nel 
raccontare la guerra attraverso personaggi credibili con amori, 
ideali, paure e tradimenti che si svolgono nel corso di una trama 
ricca di suspense e colpi di scena. In una vicenda in cui è difficile 
distinguere i buoni e i cattivi, come in tutte le guerre, l’angoscia 
sovrasta la voglia di innamorarsi e lasciarsi andare, tra la vita nei 
camion e negli accampamenti di fortuna. Il romanzo è avvin-
cente e ci trasporta nei rapporti tra i protagonisti, le loro diverse 
motivazioni e i sentimenti più intimi, con il check point come 
metaforico confine tra il pericolo e la tranquillità, tra pace e vio-
lenza. Ne esce un quadro duro e realistico su come nei conflitti 
sia veramente difficile non sporcarsi le mani e schierarsi dalla 
parte giusta. L’autore riflette anche sul ruolo dell’intervento uma-
nitario, sulla necessità di un coinvolgimento più diretto che pre-
veda anche armi per difendersi oltre a medicine, viveri e vestiti. 
 
William McIlvanney, Il regalo di Nessus, Paginauno 2015, pp. 288 
                              €    15.00
Questo libro racconta la dura realtà che ogni uomo si trova a 
subire ogni giorno. Il protagonista, Eddie Cameron, se ne rende 
conto e vede come ogni persona intorno a lui si stia staccando 
dal contesto sociale per concentrarsi sul proprio mondo interiore 
e sfociare in una irrealtà di massa. Così facendo, nessuno riesce 
più a realizzare ciò che vuole come individuo. Cameron s’inter-
roga sul perché ognuno di noi nasca libero per poi lasciarsi anda-
re a qualcosa che ci occulta e che ci ingabbia. La storia racconta 
di come la società si muova nella nostra psiche inducendoci ad 
essere delle marionette. 

William Mc Ilvanney, Docherty, Paginauno 2014, pp. 429                                                  
  €    16.00
È un romanzo incentrato sulla Scozia del primo Novecento. 
Attraverso gli occhi del protagonista, viene raccontata la cri-
si della Prima guerra mondiale, gli scioperi degli anni Venti, il 
dramma e il declino sociale, la crisi dell’uomo che si proietta in 
un malcontento popolare che viene represso totalmente. Docher-
ty viene riproposto in Italia dopo 30 anni dalla sua prima pub-
blicazione in Scozia perché rappresenta una realtà che è molto 
simile a quella dei nostri giorni. 
William Mc Ilvanney (1936 - 2015) è stato uno dei maggiori nar-
ratori scozzesi contemporanei. È autore di raccolte di poesie, di 
saggi e articoli giornalistici e di diversi romanzi a sfondo sociale. 

Quartina Breve
Sul labile fiume

la luna segue le rocce.
Nel cavo specchio del ruscello

le nubi s’accostano ai fiori.
L’uccello cerca il nido

e sa la nota via.
La barca passa:
dove riposera?

                                      Tu Fu
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Critica 
Aa.Vv., Pasolini, La diversità consapevole, Marco Saya 2015, 
pp. 99                €    10,00
Se il pretesto è un “concorso”, bisogna prendere la parola e con-
cedersi il lusso non solo di pronunciarla ma, anche e soprattutto, 
di declinarla. Quest’opera è un punto di fuga, qualcosa che si 
tende ed estende al di fuori, in ambito prospettico-pittorico. Nel 
testo gli autori si trovano a fare i conti con la molteplicità pasoli-
niana, riassunta nello slogan “Sistemi d’Attrazione”.
Partendo dagli studi linguistici e stilistici di Pasolini come stu-
dente di Giacomo Devoto, il quale ha contribuito a far lievitare 
in Pasolini l’idea che una letteratura diversa potesse crearsi non 
soltanto con un esclusivo appello al dialetto, ma anche lavorando 
secondo la componente antiaccademica, anticonvenzionale, ever-
siva della letteratura italiana, la componente appunto del plurilin-
guismo, prosegue e si sviluppa poi sugli appunti della Bologna 
del suo tempo, «città piena di portici» alla quale egli ha dedicato 
una poesia autobiografica mai pubblicata in vita, Poeta delle ce-
neri. Nella poesia, Bologna è evocata con fascinazione estetica 
ed affetto, ma tenuta sempre in una strana distanza, dovuta forse 
alla predilezione di Pasolini per i margini cittadini e il proprio 
distacco dalla borghesia. Bologna assume, quindi, le linee di una 
dimensione priva di vita e di tempo, ma è anche lo spazio di un 
incubo alimentato da una difficoltosa situazione familiare.
Dopo la rappresentazione di Bologna viene fatto un primo piano 
di Pasolini e della sua pretesa alla contingenza, lavorando il pas-
sato come fosse la reinvenzione storica, per continuare poi con 
una descrizione di Marco Adorno Rossi, amico d’infanzia e com-
pagno di scuola di Pasolini, divisa in due tempi: uno relativo alla 
persona, l’altro allo stile letterario. Nell’opera è inoltre presen-
te la riproduzione del dattiloscritto originale depositato presso 
l’Archivio contemporaneo A. Bonsanti del Gabinetto Viesseux 
di Firenze, Supplica a mia madre.
L’ultima parte è dedicata ai grandi cortometraggi di Pier Paolo 
Pasolini e al suo rifiuto per la contemporaneità neo-capitalista 
generante sviluppo ma non progresso. I cortometraggi si colloca-
no proprio in una periferia urbana nella quale varia umanità rac-
conta i propri moti dell’animo, dallo stupore alla gioia, dall’ag-
gressività alla paura. Personaggi veri, nel bene e nel male, legati 
alla visione del mondo dello stesso Pasolini. 

Luisa Maria Leto, Palermo, Storie della città interrotta, Na-
varra 2015, pp. 263        €    16,00
Fra i primi anni ’40 e gli anni ’80 Palermo è una città vivacissi-
ma ma ostacolata da stridenti contraddizioni. Luisa Maria Leto 
attraversa questi quarant’anni di storia della città per mezzo di 
un’unica analisi, intessendo un racconto di forme d’arte e di cul-
tura diverse, accostando episodi ben noti – le riunioni del gruppo 
63, le Settimane Internazionali di Nuova Musica, la realizzazione 
del film Il Gattopardo, la nascita del Brass Group e dell’Orche-
stra Sinfonica Siciliana – a storie più trascurate e per questo tanto 
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più interessanti, come quella dei molti teatri cittadini (oggi scom-
parsi) o come quella della rassegna Il sacro nell’Arte, promossa 
dalla Chiesa o del festival musicale Pop ’70, che ospitò musicisti 
del calibro di Duke Ellington, Aretha Franklin, i Black Sabbath. 
All’ambito culturale l’autrice ha affiancato anche vicende di ca-
rattere urbanistico che richiamano a loro volta quelle di carattere 
sociale, come i bombardamenti del ’43, la realtà mortificata di 
Cortile Cascino, il sacco edilizio degli anni ’60, la nascita delle 
borgate moderne. Un ingente lavoro di ricerca cui si associano le 
voci degli intervistati - R. Barni, G. Bonanno, P.E. Carapezza, F. 
Carapezza Guttuso, M. Diacono, L. Di Giovanni, F. Flaccavio, 
I. Garsia, C. Lauro, S. Paladino, G. Perriera, R. Piraino, M. Ro-
emer, G. Rotunno, S. Sciorrino, M. Scognamiglio, T. Signorini, 
A.M. Sollima, G. Testa - e da cui emerge il ritratto di una città 
che si rialza dalle macerie del secondo conflitto mondiale, dibat-
tendosi tra i venti nuovi e le difficoltà di gestirne il cambiamento. 
(dalla seconda di copertina).

A cura di A. Bava, Nuova antologia di poesia americana, I versi 
di protesta della primavera araba, Ensemble 2015, pp. 187
                                                                                      €    12,00
Dalla prefazione di Alessandra Bava: «Con questa antologia 
desidero dare voce a personalità della poesia americana che 
non hanno ancora avuto, nella maggior parte dei casi, alcun 
libro pubblicato in Italia. Fatta eccezione per Sarah Menefee 
e Alejandro Murguia, attuale Poeta laureato di San Francisco, 
questo libro porta alla ribalta poeti di cui il pubblico italiano 
non ha ancora molto sentito parlare e che rappresentano, ognuno 
con la sua particolare forma di scrittura poetica, la proteiforme 
materia che va sotto il nome di Poesia Americana. Si tratta di 
poetesse e poeti che hanno attraversato il XX secolo fino a oggi 
non in punta di piedi, ma di gran carriera, lasciando un solco 
per la generazione attuale e per quelle che verranno». Questi 
sono i poeti selezionati: John Brandi, Alvaro Cardona-Hine, 
Terri Carrion, Neeli Cherkovski, Thomas Rain Crowe, Sharon 
Doubiago, Michael C. Ford, Renée Gregorio, Stephen Kessler 
Jim Krusoe, Kaye McDonough, Sarah Menefee, Alejandro 
Murguía, Michael Rothenberg, Bill Pearlman, Anne Valley-Fox.

Fabrizio Coscia, Soli eravamo e altre storie su: Rimbaud, Kaf-
ka, Joyce, Leopardi, Proust, Dante, Woolf, Hopper, Tolstoj, 
Caravaggio, Keats, Evans, Vermeer, Radiohead, Mozart, Ad 
est dell’equatore 2014, pp. 211  €    12,00
Intrecciando episodi personali con quelli di scrittori (ma non 
solo) famosi, l’autore ci presenta aspetti inediti o sconosciuti di 
questi personaggi, inducendoci a riflessioni ed identificazioni 
che li rendono ancor più vicini al nostro sentire.
Toccando i temi dell’amore, della fuga, del sudicio, delle morti vio-
lente o silenti scopriamo di avere nuovi punti di vista su questi perso-
naggi, la cui vita è trasfusa, in un modo o nell’altro, nelle loro opere. 
Il leitmotiv del testo è l’arte e la cultura per una «una vita che solo 
attraverso l’arte è degna di essere vissuta».

Presagio d’autunno a notte
nei monti el Liao-Tung

Sorge la nebbia
nel segreto di lontana riva.

Nell’ombra delle rupi
lento si cala l’arco della luna.

Per i distesi monti
un trasalir d’uccelli,
e negli sparsi antri

rotto grido di scimmie.
 

                             T’ai Tsung
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Marco Del Corona, Un tè con Mo Yan e altri scrittori cinesi, 
ObarraO 2015, pp. 139     €    12,00
Nel testo sono raccolti gli incontri, frutto di quattro anni di vita 
in Cina come corrispondente del “Corriere della Sera”, di Marco 
Del Corona con i maggiori scrittori cinesi. Il primo incontro è 
quello con Mo Yan, primo scrittore di cittadinanza cinese a vin-
cere il premio Nobel per la letteratura. I temi toccati dagli autori 
forniscono una mappa legata ai fenomeni del Paese, nonostante 
l’opera attraversi argomenti e stagioni diverse. Ogni autore viene 
sollecitato a trattare vari argomenti: Mo Yang per quanto riguar-
da il rapporto con il potere: Acheng per le strategie di adattamen-
to alla scena letteraria: Su Tong, Hong Ying e Zhang Lijia per 
le psicologie femminili e il ruolo della donna nella Repubblica 
Popolare: Yu Hua e Liao Yiwu per il tema della memoria del 4 
giugno, data dei fatti di piazza Tienanmen: Bo Yang per quanto 
riguarda il rapporto emotivo tra le due Cine, quella comunista 
della terraferma e quella nazionalista dell’isola; Feng Jicai si sof-
ferma invece sull’identità della metropoli di Tianjin e del proprio 
rapporto con la città. Le scelte dell’autore sono basate su due 
considerazioni: 1) una conversazione con un poeta non prescinde 
dalla conoscenza della lingua; 2) la spendibilità giornalistica degli 
autori è legata al fatto che i loro testi sono disponibili in italiano. 
 
Mario Fresa, Come da un’altra riva, Un’interpretazione del 
Don Juan aux Enfers di Baudelaire, Marco Saya 2014, pp. 37            
  €      8,00
Il testo si apre con la discesa di Don Giovanni agl’inferi: a col-
pire è il vortiginoso passaggio dal fuoco avvolgente alla gelida 
acqua nella quale si è calato, quella dell’Acheronte, il “fiume dei 
dolori”. L’esistenza viene definita come gioco ambiguo, violen-
to, che pone sulla propria scacchiera il profilo di uno specchio 
misterioso in cui si mostrano e combattono senza tregua immagi-
ni incomprensibili per Fresa. Baudelaire dà alla vicenda un taglio 
temporale potente ma impreciso e distaccato. Don Giovanni non 
è descritto come uomo terrorizzato ma come possessore di una 
superiore alterigia. Altre sono le figure che vengono presentate 
nell’opera: il mendicante, definito sombre mendiant, ma anche 
numerose donne che mostrano i loro seni cadenti, senso di in-
vecchiamento e mancanza d’amore. Le donne anticamente amate 
da Giovanni sono paragonate a una mandria di lamentosi esseri 
simili a striscianti serpenti che si contorcono. 
Un altro personaggio è Sganarello, servo di Don Giovanni che 
nasconde il proprio senso di inferiorità dietro una continua risata 
ma spera, in realtà, in una rivalsa sul suo padrone. Subito dopo 
viene presentato Don Luigi, al quale Baudelaire si accosta con ac-
cortezza in quanto molto virtuoso. La più nobile figura dell’opera 
è Elvira di Burgas, donna sventurata che appare tremante, quasi a 
nascondere una forte emozione e una violenta inquietudine. 
L’ultima quartina presenta il convitato di pietra, immagine ferma, 
austera e morale del mondo e dei suoi principi incrollabili. La 
vita dell’ospite di pietra e quella di Don Giovanni sono due forze 
opposte, l’una opprimente e oscura, il Destino, l’altra nervosa e 
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inquieta, divisa in due tempi: un Andante maestoso e un Allegro 
infocato. Il poeta-eroe si allontana dalla vita come “relazione”, 
sa bene che la morte è la presenza più vera e più viva nascosta 
nel fondo del cuore, è la natura medesima a ingenerare in ogni 
azione la nullità della stessa; ogni obiettivo è destinato, quindi, a 
farsi vano in quanto privo di qualunque soddisfazione. 

Giulio Maffii, Le mucche non leggono Montale, Marco Saya 
2013, pp. 55         €      8,00
Non è possibile creare parallelismi tra tecnologia e letteratura. 
Questo testo è una critica ai “falsi poeti”, persone convinte che 
basti un foglio e una penna per essere in grado di creare un’ope-
ra. Maffii si sofferma sull’Io poetico come “maschera”, un io 
narrante che trova la propria espressione nel linguaggio, del qua-
le il poeta deve nutrirsi, farlo suo.
Secondo l’autore il poeta inutile non riesce ad avere una perce-
zione precisa della poesia, legge solo se stesso, non è curioso 
e soprattutto è incapace di leggere. Ciò porta al problema della 
tassonomia poetica. 
Riprendendo una citazione di Vladimir, Maffii scrive che «solo 
il diverso modo di elaborare una poesia rende differenti i poe-
ti, solo la conoscenza, il perfezionamento, l’accumulazione e la 
varietà dei procedimenti letterari possono combattere e fare la 
differenza tra poeti inutili e utili».
L’autore paragona gli esseri umani ad animali il cui unico scopo 
è mangiare, dormire e riprodursi. La poesia non rientra quindi 
tra gli istinti primari. Ma la poesia è un terzo occhio, un terzo 
orecchio, un’altra possibilità di tatto.
In realtà la poesia è la possibilità di vedere i colori nell’oscurità 
del mondo. 

Valero Magrelli, Millenium poetry, Viaggio sentimentale nella 
poesia italiana, Il Mulino 2015, pp. 170 €    13,50
Valerio Magrelli ci consegna, con questo volume, una com-
mentata antologia di icone poetiche e si muove nella lettera-
tura italiana che va dall’VIII-IX secolo fino al ’900 e lo fa tra 
giganti: non si tratta di un Atlante e neppure di un Manuale, 
ma d’un colpo d’occhio gettato su trentanove grandissimi del-
la nostra tradizione. Quasi «un album figurato, compilato in 
molti anni di letture». Di ciascuno dei trentanove antologizza-
ti Magrelli riporta e commenta una sola poesia. Si incontrano 
i grandi classici: Dante, Cecco Angiolieri, Ludovico Ario-
sto, Giovanni Della Casa, Tommaso Campanella, Metasta-
sio, Parini, Alfieri, Foscolo, Carlo Porta, Leopardi, Carducci, 
Pascoli, Gozzano, Palazzeschi, Ungaretti, Montale, Sereni.. 
Magrelli premette che l’attraversamento sentimentale di Millen-
nium Poetry include un certo venir meno dell’apparato critico a 
favore d’uno sguardo più aperto, sguardo «di un uomo-biblio-
teca» a corpo libero nel web, resistente, persistente anche fuori 
dai luoghi deputati: sì, la biblioteca è un simulacro e il viaggio è, 
appunto, sentimentale, «nulla di programmato o di metodologi-
camente organizzato». Anzi, è qualcosa come un «kit da passeg-

Pensiero d’autunno

Come scorgr la sera
della fragrante età?

Seduto vedo autunnali foglie
perire.

Io come disfatta erba
non sano

che, su e giù volando,
fuoco di lucciola si fa.

                            Ts’en T’san
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giata» da usarsi liberamente, senza timoniere. Scrive «Ho fatto 
sì che nei circa dieci secoli di poesia italiana esaminata, compa-
rissero testi di italiani scritti in lingue straniere (il provenzale di 
Dante, il greco di Poliziano o il latino di Pontano, testi in italiano 
scritti da stranieri (un sonetto di Milton), testi in dialetto (il mila-
nese di Carlo Porta e il Romano di Giuseppe Gioacchino Belli) o 
addirittura testi di “stranieri italiani” scritti in lingua straniera». 
Splendidi sono i versi arabi che il siciliano Ibn Hamadîs dedicò 
«a quella che riteneva la sua patria». Versi datati intorno all’anno 
Mille che illuminano il passare delle generazioni: «L’anima volle 
tutto in giovinezza. “Ecco i giovani. Splendono di antico / valore 
come un loro firmamento”».

Lucrezia Velasco Esquivel, Le mani sulla città, Bonomo 2015, 
pp. 221   €    17,50
Libro illuminante e molto ben fatto. Dopo un’introduzione sulla 
crisi in senso più stretto, l’autrice si sofferma (in maniera piut-
tosto esaustiva seppur non molto approfondita, del resto non è 
questo il suo scopo) sulle conseguenze socio-politiche ma so-
prattutto culturali della crisi stessa. Molto interessante è la pano-
ramica sul fermento che si respira nell’Argentina, e soprattutto 
nella Buenos Aires, martoriata dalla crisi: circoli letterari, case 
editrici, compagnie teatrali ma, soprattutto, una ritrovata e rinvi-
gorita socialità e voglia di stare insieme. Emblematici sono i casi 
di Eloísa Cartonera e Belleza e Felicidad. La prima è una casa 
editrice che, come si può dedurre dal nome, utilizza per la stampa 
dei propri libri la carta riciclata trovata dai cosiddetti cartoneros, 
ossia coloro che, in tempi di crisi, si arrangiano cercando cartone 
e altro materiale da riciclare per essere rivenduto. L’intento eco-
nomico e sociale è palese. Il secondo è uno spazio espositivo che 
funge anche da luogo di ritrovo e socializzazione. 
Poi si concentra su due autori molto importanti di questo perio-
do: César Aira e Washington Cucurto, pseudonimo di Santiago 
Vega. Il primo può essere considerato un apripista e il secondo 
come uno dei suoi più importanti eredi. 
Le opere presentate sono quattro: La Villa e Yo era una chica 
moderna di Aira; El curandero del amor e Las aventuras del Sr. 
Maíz di Cucurto. Senza anticipare niente delle rispettive trame e 
dei rispettivi sviluppi, mi limito a dire che tutte hanno indubbia-
mente a che fare col drammatico crack economico che ha deva-
stato l’Argentina a cavallo tra ventesimo e ventunesimo secolo. 
In particolare, Aira ha uno sguardo più ampio nel senso che, oltre 
a trattare il tema argentino soprattutto nella sua ultima fase, si fa 
anche promotore, come già detto, di una nuova poetica. Cucurto 
invece va oltre, assimilando tale poetica ma dandole un’impronta 
personale. La Buenos Aires da lui presentata è quella più bassa, 
quella dei bassifondi. L’intento, anche polemico per certi versi, è 
di andar contro alla letteratura della crisi classica che da sempre 
ha cercato di occultare gli emarginati e gli ultimi.
Tra la sezione dedicata ad Aira e quella di Cucurto, l’autrice si soffer-
ma sull’importantissimo lascito che Aira ha lasciato a quelli venuti 
dopo di lui. Ciò è essenziale per capire la poetica di Cucurto. (f.d.) 
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Mario Perniola, Del terrorismo come una delle Belle Arti, Sto-
riette, Mimesis 2016, pp. 211     €    16,00
Il testo è una raccolta di otto storie: la vicenda di un militare 
argentino condannato a morte dalla fazione di Juan Posadas nel 
giorno della rivoluzione; l’avventura di Nagata e Mori, militanti 
nell’Armata Giapponese che sottopongono l’Ura ad una sessione 
permanente di autocoscienza collettiva per una causa rivoluzio-
naria; la tragica e misteriosa morte del diciottenne Mario De Car-
lo, caduto nella tromba di un ascensore; la vicenda del fratello 
di Mario, Ottavio che dopo aver assistito alla morte del fratello, 
conserva una cartolina arrivata pochi giorni prima e indirizzata a 
lui; la storia del surrealismo, madre di tutte le storiette dell’opera, 
davanti alla cultura; la storietta della rivista «Agaragar», nata nel 
1970, che durò fino alla fine del 1972, pubblicando solo cinque 
numeri; la storia della rivoluzione nell’ambiente polveroso delle 
botteghe dei libri antichi, rari e d’occasione ad opera di Roberto 
Palazzi nel 1972 nel quarto numero di «Agaragar»; la storietta 
sul terrorismo nelle lettere. 

Salvatore Ritrovato, Tiziano Toracca, Emiliano Alessandroni, 
Volponi Estremo, Metauro Edizioni 2015, pp. 517      €   30,00
L’opera è il volume che raccoglie molti interventi presentati tra il 
29 e il 31 ottobre 2014 al convegno internazionale dedicato allo 
scrittore. Si apre con una conferenza dell’autore per l’Associa-
zione Culturale Italiana a Milano l’11 febbraio 1966, dedicata al 
rapporto di Volponi con il suo pubblico e con l’industria editoria-
le e culturale. Il concetto chiave è che il vero romanzo deve riu-
scire a sottrarsi al mercato delle idee correnti. Scrivere è il mezzo 
per studiare, capire, mettersi in relazione con la realtà. Volponi 
è contrario ad una lettura accomodante e consolatoria. Se l’edi-
toria punta su romanzi facili perché vendono meglio, crea una 
discriminazione emarginando quelli considerati romanzi difficili 
perché complessi. Quest’opera ha l’obiettivo di non rappresen-
tare la realtà ma di romperne gli schemi e le abitudini, tutto ciò 
che permette alla società di costringere in qualche modo la realtà 
economica, storica e sociale a cambiare. Letteratura e realtà con-
trastano tra loro e l’autore, citando Volponi scrive: «Dalle crepe 
di questo conflitto sono nati in ogni tempo, i romanzi migliori, 
anche se difficili, difficili proprio perché in contrasto con le rego-
le, i princìpi, la lingua, gli interessi della società».
Tutto questo in linea con il pensiero di Volponi, narratore estre-
mo che condanna la letteratura facile il cui unico scopo è l’in-
trattenimento. La sua scrittura è dinamica, imprescindibile dalla 
storia, critica nei confronti dell’esistenza delle cose. 

Mario Amato, Libri inevitabili, Cultura e dintorni 2014, pp. 96 
  €    10,00
Guidandoci in un percorso di letture, l’autore ci racconta le pro-
prie emozioni e la propria esperienza invitandoci a leggere, o 
rileggere, questi testi “inevitabili”.
È un percorso dettato da un infinito amore per i libri e la lettera-
tura in cui si è invitati a vivere l’esperienza della lettura come un 
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arricchimento personale e culturale ma anche, e soprattutto, per 
allargare gli orizzonti e acquisire una propria capacità critica che 
permetta di non assimilare passivamente tutto ciò che ci viene 
imposto. Gli autori trattati sono soprattutto classici ma ci sono 
anche autori moderni e di argomento vario. (c.b.)

Carlo Cipparone, Betocchi il vetturale di Cosenza e i poeti ca-
labresi, Orizzonti Meridionali 2015, pp. 131 €    12,00 
Il testo è una testimonianza reale dell’incontro dell’autore con 
ilpoeta Carlo Betocchi avvenuta a Cosenza nel 1957. Oltre alle 
minuziose descrizioni della sua visita alla città, viene riportata 
l’impressione che il poeta ebbe nel constatare la miseria e il de-
grado sia dell’ambiente che delle persone. Tutto questo stimolò 
la poesia Il vetturale di Cosenza che dà il titolo ad una silloge 
intitolata Il vetturale di Cosenza, ovvero viaggio meridionale. 
L’autore, stimolato da questo incontro, scriverà con un poemetto 
intitolato Betocchi (e la comune strada) in cui coglie l’occasione 
per fare una riflessione sugli scrittori e sui poeti contemporanei 
ma soprattutto sul rapporto che nasce con il poeta grazie ad una 
finta rete di corrispondenza di cui viene data notizia nella se-
conda parte del libro. Molto interessante è la sezione finale in 
cui vengono riportate brevi biografie e testi di autori calabresi 
scoperti ed apprezzati da Betocchi, nomi pressoché sconosciuti 
o dimenticati oggi.

Flavio Ermini, Rilke e la natura dell’oscurità, Discorso sullo 
spazio intermedio che ospita i vivi e i morti, Albo Versorio Edi-
tore 2015, pp. 41                    €      5,90
In questo saggio viene delineato un profilo inedito di Rainer Ma-
ria Rilke. Seguendo un cammino che va da opere leggendarie 
come le Elegie duinesi fino a lavori meno frequentati dalla cri-
tica come Worpswede, Flavio Ermini si accosta alla scrittura di 
questo poeta lungo sentieri obliqui, laterali, in ombra: là dove 
una parola ancora può dirsi nell’aderire al movimento del testo, 
nell’assentire al gesto sempre incompiuto della nominazione. 
Grazie a tale esperienza, Ermini può registrare qualcosa d’im-
previsto e insieme d’impensato rispetto alle abituali cognizioni 
sulla politica di Rilke. (dalla quarta di copertina). 

Fulvio Orsitto e Federico Pacchioni, Pier Paolo Pasolini. Pro-
spettive americane, Metauro 2015, pp. 266    €    26,00
Uscito nell’anno del quarantennale della morte, Pier Paolo Paso-
lini. Prospettive americane appartiene ça va sans dire all’ambito 
delle celebrazioni pasoliniane. La maggior qualità dei contributi 
è quella di restituire un’immagine internazionale dell’autore, di-
versa, in una prospettiva per così dire periferica, quasi sconosciu-
ta al mondo accademico e culturale italiano, troppo spesso anco-
rato alla figura di poeta vate. Gli interventi, difatti, si ricollegano 
non banalmente alle visioni della critica statunitense e britannica 
di Pasolini, mentre alle controparti italiane (quelle ovviamente 
staccate da specifiche politiche accademiche) viene spesso la-
sciato il ruolo di collante generale. 
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Poesia
Ferruccio Brugnaro, Le follie non sono più follie, Seam 2014, 
pp. 67  €    10,00 
La presente silloge poetica con prefazione di Igor Costanzo, si 
presenta densa di un lirismo espressivo notevole. Il poeta-ope-
raio Brugnaro, memore della sua lunga militanza, fin da quan-
do, nel 1965, distribuiva i suoi ciclostilati nelle fabbriche, nelle 
scuole ed in altri ambienti, sintetizza nel libro l’iter del difficile 
adattamento psicologico e culturale dei contadini trasformati in 
operai, della loro crescente disperazione giunta ai giorni nostri al 
parossismo di una cosalizzazione esasperata con terribili attentati 
rivolti alla loro medesima vita.
L’uomo, disancorato dalla sua umanità, è ridotto ad un inerte 
strumento cosale, in possesso solo di una sensualità percettiva 
che lo possa far interagire con la realtà: è ormai in balia di ret-
tili glaciali (che) addentano “mostruosamente” le carni “(che) 
masticano senza pietà” (p. 1l). Sono i perseguitori di sempre 
più alti profitti e soliti rivolgere “infiniti disprezzi, umiliazioni, 
disperazioni” (p. 13), “insulti” e “aggressioni di morte” (p. 12) 
agli operai martoriati che hanno avuto il coraggio di opporsi con 
“dolorose e laceranti lotte” dentro uno sfruttamento bestiale in-
saziabile “ai piedi di montagne/di profitti banche cattedrali/che 
stanno seppellendo/ogni sguardo, ogni sorriso” (I miei compagni 
sulle torri, p. 12).
Autentico poeta, il Brugnaro, non può tacere i gridi che salgono 
dalla sua anima, umiliata e stravolta, e i suoi versi esuberanti e 
sinceri denunciano, insieme ai raggiri e agli irrazionalismi di un 
apparato tecnologico senza ossigeno ormai, il crollo illuministi-
co della promozione dell’uguaglianza, della libertà e della fra-
tellanza in ogni uomo e la medesima ragione della salvaguardia 
dei valori umani contro tutte le tirannidi passate e future, contro 
tutte le guerre, l’odio e quel senso della morte che aleggia su ogni 
palpito della vita: “La morte in questi giorni/non ha limiti. /La 
fabbrica ingoia la vita/ nella più totale indifferenza. /Morte e solo 
morte” (Questo carico di morte, p. 31).
Oggi che le condizioni degli operai sono peggiorate a causa 
dell’insensato agire dei politici in combutta con le strutture mo-
nopolistiche dell’apparato neocapitalista per via del gravoso fur-
to dei diritti contributivi e previdenziali spettanti ad ogni operaio, 
dell’abolizione dell’articolo 18 senza la previsione del reintegro 
automatico nel caso di un valutato licenziamento illegittimo, sen-
za contare inoltre l’utilizzo spesso illegittimo dei voucher, del 
peggioramento della sua precarietà operativa ed esistenziale, an-
che non volendo, ogni coscienza dell’oggi sarebbe spinta alla più 
veemente protesta e denuncia contro siffatti espropriatori della 
dignità e della umanità e del diritto alla vita di ogni uomo, contro 
siffatti sfruttatori ed arrivisti di un apparato rivelatosi delittuoso 
come nel caso dell’Ilva di Taranto, gli operai bruciati alla This-
senkrupp e le due vittime asfissiate di Porto Marghera (p. 31).
Con i suoi versi così frementi e pure lucidi, il poeta Brugnaro 
non può non esprimere tutta la propria indignazione e lo strazio 
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della propria anima, riconoscendo che quel potere burocratico-
dirigenziale non ha più alcun fine umanistico, ma l’insana diret-
tiva di una abnorme cosalizzazione e di un feroce sfruttamento 
dell’uomo. Così i suoi versi, intensi di sinceri impulsi affetti-
vi, protesi ad accarezzare il sogno di una migliorata condizione 
della spiritualità ed esistenzialità di ogni uomo, si dibattono nel 
contempo fra amare riflessioni e tristezze, che accrescono il caos 
e la scissione della nostra anima per la spasmodica incertezza e 
nullificazione del nostro destino, e la speranza, caldeggiata dalla 
sua anima, frustrata da mille soprusi ed insulti, di una liberazione 
dai “corvi della sventura” e disonesti propagatori dell’odio: “Il 

mio grido è una ferita angosciosa/una grande ferita. /Il mio grido è un acido/forte, deciso/entro 
una quiete millenaria di frustrazioni/ una quiete piena di delitti/Non chiedetemi, non chiedetemi/
di soffocarlo” (Non si può spegnere, p. 39). Così la sua anima di poeta mette a nudo gli slanci più 
intimi e pressanti del suo amore verso gli altri, la vita e la bellezza della natura nel sogno di una 
rigenerante catarsi dei soprusi e torti subiti, utilizzando il ritmo martellante delle parole iterate. 
Infatti, il modulo iterativo viene utilizzato per sostenere il tono e la struttura di tutti i componi-
menti, sostituendo i connettivi prosastici, con una fitta rete dei rimandi iterativi, interni ai versi, 
con le anadiplosi, le anàfore, le epìfore (p. 47), le epanalèssi e l’enumerazione per asindeto, al 
fine di poter innalzare la loro liricità espressiva.
Tutto è precipitato oggi nell’imbuto avvilente dell’immoralità, dell’oscena corruzione e di una 
feroce imposizione truffaldina, afferma il poeta: “Questi signori [...] vogliono difendere i loro 
lauti introiti. / Questa gente, credete / vive del sangue martoriato dei popoli / si nutre della dura 
fatica dei popoli; / predica e si ingrassa / sulla pelle degli indifesi, degli affamati» (Continuano 
intanto su tutta la terra, pp. 41-42); “Grande è / il vostro sporco insaziabile / egoismo / la vostra 
farneticante / volontà di dominio / di terrore” (Rifiuto delle privatizzazioni, pp. 48-49).
Il poeta sogna l’uscita dai labirinti della disonestà e del raggiro in nome di una speranza alimen-
tata dalla solidarietà di un amore laico, motivato fortemente, pacifista ed estraneo a qualsiasi 
violenza in cerca di un riscatto del negativo e della ferocia imposti al reale, puntando sulla sensi-
bilizzazione delle coscienze democratiche che, tramite la Poesia, dovranno sottoporre alla epistè-
me di un’obiettiva verifica le illegittime e false definizioni univoche del Potere e dei suoi accoliti 
per un salutare rifiorire della democrazia e di un vero progresso civile, economico e morale.
Come accade nella realtà in primavera, in cui accanto al senso della morte vi è la gemma di una 
vita risorgente, così nella sua anima, accanto ai segni dell’amarezza più fonda ed il senso del 
nulla, vi è un acceso amore verso la vita, le sue creature più indifese, la tenerezza più calda verso 
i suoi primi aliti trionfanti e l’intensa e fremente aspirazione a giorni inondati di sole e di amore: 
“Non c’è pezzo di terra / e di carne / che non bruci il suo peso / di morte / e non nasca pieno / 
di gemme / specchi / nastri rossi e azzurri” (La nascita della primavera, p. 14). Da qui il fermo 
intendimento del poeta di non desistere dal nutrire “resistenze / tenacie / gioie segrete e pazze. 
Dentro una storia di morte / dentro uno spazio / di morte / il mio lavoro di sole / non avrà mai 
fine” (Malvagio, sono malvagio e bestia, p. 33).

La poesia del Brugnaro, in realtà, dà lo scacco risolutivo agli 
ossimori permanenti del Potere, alla sua degradante e feroce co-
salizzazione dell’umano operata dalla sua univocità e dal suo 
ambiguo ed autoritario monologismo che non persegue più 
istanze di un vero progresso, sociale e umano e il fine di una sua 
riformulazione in senso umano, civile e democratico.
Fin da ora, pertanto, essendo giunto il momento propizio in cui 
“il nostro sangue / deve erigere barricate alte”, il poeta alimenta 
la fede che possa essere rifondata una nuova condizione sociale, 
politica e morale dell’uomo, pervasa da una calda e appassionata 
umanità e da un totale senso della libertà. (Andrea Bonanno) 
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Husayn Mahmoud, La poesia nelle piazze, I versi di protesta 
della primavera araba, Ensemble 2014, pp. 125  €    12,00
Il saggio di Husayn Mahm0ud analizza e approfondisce il ruolo 
della poesia all’interno degli avvenimenti che sconvolsero il 
mondo arabo, con un occhio sempre rivolto a quello che è il 
futuro della rivoluzione e dell’impegno poetico. 
La poesia ha sempre svolto un ruolo di grande importanza nel 
mondo arabo, a partire dall’epoca preislamica, quando i poeti 
si sfidavano a colpi di versi nella piazza del mercato. Dopo una 
lunga parentesi di opprimente censura, la “primavera araba” ha 
riportato con forza la poesia politica e rivoluzionaria nei luoghi 
di inconro della città. 

Sono radice, Poesia dal mondo, Prefazione di Chiara Zamboni, 
Bonaccorso 2014, pp. 202  €    13,00
Il libro nasce, e questo è già il secondo volume, dagli incontri 
che vengono tenuti in Casa di Ramia, un centro d’incontro tra 
donne italiane e migranti del Comune di Verona. Le autrici e un 
autore, vengono da varie parti d’Italia ma anche da Paesi lontani. 
Germania, Marocco, Serbia, Istria, Messico e Spagna e si sono 
cimentate in un laboratorio di poesia dove si scambiano testi, 
si leggono poesie. Questo libro ci dà anche occasione di capire 
come si presenta il nostro tempo che è di disincanto, incertezza, 
povertà, melancolia; il tutto sorretto da una fede laica che ci per-
mette di camminare dritti e con dignità. I testi sono di: M.L. Alga, 
S. Cernecca, M.G. Chinato, M.J. Gil Mendoza, I.V. Hartung, C. 
Iglesias Galván, E.L. Jankowski, Ž. Miloradović, N. Rezki, M. 
Ribaudo, M. Spada. 

Annalena Aranguren, Poesie nell’ordine giusto, Manni 2014, 
pp. 99  €    12.00 
«Il desiderio di ordine/è il solo ordine del mondo»: l’esergo della 
raccolta, propaggine del titolo, domanda al lettore competenza 
interpretativa, esige partecipazione, immette verso l’oggetto po-
etico dei versi di Aranguren. L’ordine è quello di una vita ridotta 
in frantumi dall’assenza di qualcuno o di qualcosa. Una necessi-
tà, un bisogno - un desiderio, appunto - che, scandito dallo sterile 
scorrere del tempo, gareggia con la quotidianità, con il silenzioso 
sgomento di un’esistenza manchevole, ora col triste ricordo, ora 
con la consapevole coscienza dell’avvenire. L’attesa e il silenzio 
- spesso negativi - sono le cifre tangibili di una poesia delicata e 
musicale, concisa e però riflessiva che Aranguren adopera per il-
lustrare la propria tensione interiore, di gioia (poca) e di dolore. 

Antonio Rossi, Brevis altera, Book Editore 2015, pp. 71   
  €    14,00
Brevis altera: breve alterata. Dal nome di una nota musicale uti-
lizzata nella musica rinascimentale, prende vita l’opera poetica 
di Rossi: appunto, breve e alterata. Alterata perché, nell’idea 
dell’autore, una qualsiasi realtà diviene una parola, si fa poesia; 
e, come la nota in questione, trasformandosi, non è più puntuale, 
non è più quella realtà ma prende le sembianze di qualcos’al-
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tro. Insomma, è evidente il pensiero di Rossi: non dire (scrivere) 
quello che si vede; piuttosto, interrogare la realtà, farla mutare e, 
soltanto dopo, farne poesia. 
La raccolta è suddivisa in sei parti; le poesie, ribadendo il legame 
con la musica, sono accostate per affinità tematica o, come dice 
l’autore, di «tono». Spesso è la realtà quotidiana, intrisa di vio-
lenza, odio ed incertezza, a calcare la scena come protagonista 
dei versi. 

Fedor I. Tjutčev, Ultimo amore. Poesie in vita e in morte di Ele-
na A. Denis’eva, Quaderni di Erba d’Arno 2015, pp. 35         
  €      7.00      
Ventisei brillanti liriche d’amore abbracciano diciotto, tormentati 
anni della vita di Fedor I. Tjutčev (1803- 1873), poeta russo proto-
simbolista sconosciuto in larga parte al pubblico occidentale. Im-
preziosita da tenui ed evidenti cifre romantiche (la natura sempre 
presente), Ultimo amore è l’eco poetica dell’adultera relazione 
tra l’artista ormai maturo e la giovane Elena (allora ventiquattren-
ne). Quasi dialoghi sono in absentia (spesso il poeta interloqui-
sce con la propria anima, il proprio cuore, a volte con Dio). La 
sapiente eleganza stilistica rende la raccolta una delle più belle 
e toccanti testimonianze amorose nella storia della poesia russa.  

Enrica Salvaneschi e Silvio Endrighi, Libro Linteo, Titolo V. 
Mai Sempre, Book Editore 2015, pp. 115    €    15,00
Il libro che inteso come una sequenza di testi, dedicati ognuno ad 
un problema; versi e prosa si confrontano in base alle esigenze 
dell’argomento. 
Il narrato e il narrante della storia è Lino, oggetto e soggetto 
dell’intera pianta tessile dei Libri Lintei che valsero nel mondo 
latino quali antichi depositari di sapienza allo stesso tempo poli-
tica e sacrale. Le voci degli autori si intrecciano senza distinzio-
ni, quasi in una reciproca emulazione che non lascia spazio ad 
alcuna differenza legata al genere. 

A cura di Paul Vangelisti, Love poems, Postmedia books 2014, 
pp. 18  €      9,90
Piccolo volume di poesie e foto artistiche di vari autori di diverse 
parti del mondo, tradotti in italiano da Milli Graffi. 

Riviste
Anterem, n. 92giugno 2016   €    20,00

La natura del lavoro poetico 
Interventi di: Massimo Cacciari: L’estrema misura del possibile; 
Enrico Giannetto: La Natura della Poesia, ovvero la Poesia della 
Natura; Alberto Folin: Intorno alla natura della Poesia; Louis-
René des Forèts: Di fronte all’immemorabile; Franco Rella: 
Pensare poeticamente; Remo Bodei: La patria sconosciuta 
della poesia; Romano Gasparotti: Che cosa fa la poesia?; Carla 
Locatelli: La poesia come ascolto; Giovanni Duminuco: La ferita 
distorta dell’agire. 
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Natura; Alberto Folin: Intorno alla natura della Poesia; Louis-
René des Forèts: Di fronte all’immemorabile; Franco Rella: 
Pensare poeticamente; Remo Bodei: La patria sconosciuta 
della poesia; Romano Gasparotti: Che cosa fa la poesia?; Carla 
Locatelli: La poesia come ascolto; Giovanni Duminuco: La ferita 
distorta dell’agire. 

Neve sul fiume

Su mille cime si dilegua
degli uccelli il volo.

Su diecimila vie muore
degli uomini la traccia.

In solitaria barca, un vecchio,
manto di giunco e tesa di bambù

nella neve e nel gelo
del fiume, solo, pesca...

          
                 Liu Tsung-Yuan

il verri, n. 60 febbraio 2016            Abbonamento anuo € 31,00
In questo numero “Comico e poesia” articoli di: Corrado Costa
“Recuperare il comico”: una lettera; Gian Luca Picconi: Gli 
affetti del comico: poesia comica, campo letterario, tonalità 
affettive; Alessandro Giammei: Nonsense-verse Made in Italy; 
Gilda Policastro: Comicità del quotidiano nelle scritture di ri-
cerca contemporanee: una prima ricognizione tra Italia e Fran-
cia; Marco Berisso: Edoardo Sanguineti, “Enueg per Cenne”; 
Erminio Risso: Giuliani e Sanguineti novissimi. Comico, ironia 
e straniamento: metodo e follia, un passo oltre l’espressioni-
smo; Vincenzo Guarracino: M’affumico d’incenso: paradigmi 
e immagini della comicità nella poesia italiana contemporanea; 
Bernardo De Luca: Tra soggetto e speaker. Modi della satira in 
Magrelli e Frasca. 

L’area di Broca, n. 100-101  €      8.00
Mediterraneo

Per tutto quel giorno il mare si era allisciato ancora alla grande 
calmaria di scirocco che durava senza mutamento alcuno sino 
dalla partenza da Napoli: levante, ponente e levante, ieri, oggi, 
domani e quello sventolio fiacco fiacco dell’onda grigia, d’ar-
gento o di ferro, ripetuta a perdita d’occhio. 

                                           Stefano D’Arrigo, da Horcynus Orca

Il Mediterraneo si sta trasformando in un cimitero, il più vasto 
della regione. Un cimitero che non cessa di inghiottire nuovi 
“dannati della terra’” e di arricchire i mercanti di morte.

Tahar Ben Jellouñ

Residuo di un antichissimo oceano dall’area complessiva di qua-
si tre milioni di chilometri quadrati, con la profondità media di 
circa millecinquecento metri, mare che ha visto nascere le più 
antiche civiltà, da quella minoica alla cartaginese, da quella gre-
ca all’islamica, dall’ottomana alla romana, il Mediterraneo è un 
mare tra le terre, è mare nostrum, luogo che unisce geologia a 
storia, zoologia a umana società, scienza a filosofia e letteratura.
Aver deciso di dedicargli un fascicolo della rivista, specie in que-
sto periodo così drammatico e relativamente “inusuale” per l’im-
mane problema dell’immigrazione è risultato assai impegnativo, 
soprattutto sotto il profilo sociale ed etico.
Intanto, i testi che qui leggerete hanno i più vari aspetti, le carat-
teristiche più disparate, il comune denominatore essendo il mare, 
questo mare, appunto: il Mediterraneo, e quanto ad esso è legato, 
di cui è composto, che esso comporta. (Mariella Bettarini)

Segno, n. 374-375 2016  €    10,00
S. Ferlita: Il Cuore senza cuore di De Amicis
Specchio dell’Italia post-risorgimentale, il capolavoro di De 
Amicis è il risultato di un incrocio di generi, quasi un palinsesto 
letterario. Nell’ultimo squarcio del secolo, Cuore cambia pelle 
alla stregua di un’opera serpentesca. Il Novecento svela l’altra 
faccia del libro, il sembiante oscuro che fisiognomicamente 
ha i tratti di Franti, la pecora nera dell’opera, l’outsider il cui 
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riso satanico si trasforma in correttivo ideologico, in straniante 
contraltare della mielosa retorica patriottica. Grazie alle letture 
eterodosse di Eco, Arbasino, Manganelli, Pontiggia e altri si 
scopre che in realtà Franti non è che De Amicis. 

Teatri delle diversità, n. 64/65-dicembre 2013  €    12,00
A cura di W. Valeri, Dario Fo e Franca Rame nelle classi di lin-
gua e cultura in Nord America.  
Le opere teatrali del premio Nobel Dario Fo sono - per il loro 
carattere comico-populare, le più frequenti in scena in tutto il 
mondo. Con sempre maggiore frequenza, i loro testi sono com-
presi nei corsi curriculari delle università del Nord America come 
mezzo efficace per l’insegnamento della lingua e della cultura 
italiana. Infatti, nelle sue lezioni di Lingue e letterature, Diparti-
mento dell’Università di Harvard, negli ultimi sei anni per il 40° 
corso di italiano l’autore ha scelto di utilizzare molti dei giochi 
o monologhi di Dario Fo e Franca Rame per l’insegnamento di 
lingua italiana avanzata. Gli studenti mostrano grande apprezza-
mento per questo tipo di lavoro anche per la capacità della satira 
di promuove apertamente una lettura critica degli eventi e dei co-
stumi della società. Inoltre, l’umorismo dei testi offre un contesto 
pedagogico in cui riflettere sulla commedia umana, sulla società 
contempranea italiana. 

Fermenti, n. 244-2016   €    26,00
Questo ricchissimo numero (411 pagine), dopo un articola-
to saggio sulla poesia di Flavio Ermini, presenta saggi di M. 
Carlino, M. Pieri, F. Medaglia e G. Panella, poesie di Ario-
dante Marianni, Liliana Ugolini, Bruno Conte, Eleonora Bel-
lini e Maria Pia Argentieri. Presenta anche, oltre a traduzio-
ni di poeti greci, una lunga intervista di Emanuela La Rosa a 
Maurizio Spatola, fratello di Adriano che permette di tracciare 
un ampio e completo profilo del poeta spesso non compreso 
dai suoi contemporanei nel momento giusto e in relazione alle 
scelte fatte. Maurizio Spatola ricorda a tale proposito anche 
un saggio di Giulia Niccolai pubblicato su «Il Verri» nel 1991. 
 
Incroci, n. 33 gennaio/giugno 2016 €    10,00

Alteritalia
All’insegna dell’alterità, questo numero mette in relazione di-
verse lingue, diverse linguaggi, diverse mentalità e ce n’è biso-
gno proprio oggi, in questo nostro tempo dove la relazione con 
la diversità è diventata asperrimo terreno di scontro, di violenza 
cieca, di esaltazione fondamentalista, di aberrante affermazione 
del pensiero unico. Alcuni interventi: Così lontana così viCina 
dove Curtis Dean Smith, Barbara Carle e Teo de Palma, un sino-
logo, una poetessa e un artista hanno messo in scena un modulo 
espressivo che ci avvicina alla/dalla Cina in spirito di reciprocità; 
Idilli di Milano poesie di Andrea Genovese; Dentro la 0 del mio 
manicomioarca, una silloge di Anna Maria Farabbi; La rivolu-
zione passiva dell’Isis in Siria un saggio di Marisa Della Gatta e 
poi molto altro ancora e recensioni.
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Guardando nello specchio

Passano gli anni
svanisce il roseo volto,

col passo del dolore
s’mbianca la mia chioma:

allo specchio, stamane,
di quello scrigno aperto,

mi credei un altro,
incontrai un ignoto.

                  Li Ch’ung-ssu

Incontro con il padre 

Ti ho visto, padre, al bivio
tra Ponte Calcaiola e la statale
che da Pistoia sale all’Appennino,
ti ho visto in piedi e stanco
attendere un passaggio per il monte.
La fredda siccità non ti sconforta
ora che sai come secca è la terra
dentro le ossa e i tuoi occhi grigi.
Non t’aspettavo, padre, così tardi
indugiare al mondo in un mattino
che il contadino bestemmia il cielo
arido e sereno gioia del gitante.
Che fai in giro per queste contrade
estranee al bianco delle tue campagne?
Non chiedi certo canti tu
che mai hai cantato sugli ulivi
e ti parevano giulivi i potatori
maestri della loro arte antica
né mai hai giocato col pallone
nei cortili e le piazze del paese
dove non potesti essere ragazzo.
Non chiedi certo canti tu
che le tue guerre le hai perse tutte
nella storia e nel tempo hai letto
nei libri che leggevo la riscossa
sul re e sulla zappa avaro fato.
Ma ora è ancora il tempo dei padri
che tramano rivincite sui figli.
Aspetti solo intabarrato all’angolo
del tuo tempo il mio passaggio,
severo nel viso smunto. Aspetti.
La mia non è più corsa è un viaggio
attraverso gli accidenti della storia:
forse volevi il giro più veloce
del tuo figlio gambe lunghe, un salto
oltre gli intoppi dell’Africa corsara;
ma il fiato non mi basta nella corsa
e le gambe si fanno più pesanti:
col passo cadenzato della storia
il mio tempo inesorabile s’affloscia
sul tuo collo e lo stomaco ulcerato.
Posso però prenderti in braccio
o sedermi sulle tue gambe all’ombra
del cappotto grezzo e affumato
nel circolo democristiano dove
si gioca a carte l’ultima partenza;
posso ancora portarti sulle spalle

al fresco del carrubo alla vendemmia
o correre a chiamarti per un sibilo
di biscia che al tramonto ghiaccia sul pozzo.
Ancora possiamo andare nel buio
uniti e caldi nel nostro pastrano
al fuoco di bivacco di tuo padre
che misura il coraggio del bambino
o su un carro dondolarci al sole.
Non ti lascio, padre, nel freddo mattino,
non ti rubo la storia né la morte
né il ricordo che dà vela a nuove rotte:
non ti lascio, padre, bambino severo.
Allunga, allunga il passo nel mattino.
                                     
                                       Giovanni Commare 
 
(da: Il Grandevetro, n. 226 autunno 2015)
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Sono le 10 del 29 luglio 2016, è un sabato, e Mario legge il Tir-
reno seduto su un tronco di pino che il mare ha portato fin lì, alla 
spiaggia libera di Punta Ala, esattamente appena sul lato sinistro 
di Casetta Civinini. Fa caldo ma la brezza aiuta a sopportarlo. 
Altre cose invece non sono assolutamente sopportabili, non c’è 
niente da fare. 
Mario, che ha fatto per 43 anni il commesso alla sede centrale 
di uno dei più importanti istituti di credito del paese, sempre il 
commesso, senza far carriera come è successo ad altri, che sono 
diventati dal nulla anche direttori generali, sta trascorrendo con 
moglie al seguito, il secondo dei quattro fine settimana che si 
può permettere quest’estate, dall’affittacamere di Via Fiume a 
Follonica. 
Lo storico giramento di coglioni, che ormai da anni lo pervade, è 
appena mitigato da quello che sta leggendo: nella notte la Bce ha 
approvato il piano di salvataggio della sua banca. 
A suo tempo Mario ha investito 40000 euro della sua liquidazio-
ne in azioni, appunto della sua banca, usufruendo della favore-
vole opportunità offerta dal presidente allora in carica. 
Mario non ci spera ormai più di recuperare qualcosa dal crollo 
fatale del valore delle azioni in corso ormai da tre anni ma ogni 
tanto qualche illusione l’ha avuta. Non l’aiuta sapere che sono in 
tanti nella sua situazione: altri pensionati e altri dipendenti che si 
sono impegnati per 35, 40000 euro e ora si trovano con qualche 
euro, come lui. 
Ora gli dicono che è la volta buona, lui non si illude, avverte 
solo la leggera mitigazione del giramento di coglioni. E quasi 
gli dispiace perché non sopporta più di sopportare e di non riu-
scire a finalizzare la sua rabbia in qualche gesto clamoroso ma 
esemplare.
A 500 metri in linea d’aria, a fianco della strada che conduce al 
porto, oltre la pineta, appena all’inizio della collina brulla che 
sale ripida, corre il sentiero del percorso trekking delle Colli-
ne Metallifere, che parte da Massa Marittima e passando per le 
Bandite di Scarlino si infila tra i campi verdi di ortaggi e grano 
del Pian d’Alma fino ad arrivare a Punta Ala, per poi risalire 
curva dopo curva verso Tirli. 
Proprio a quell’ora e per l’appunto in quel punto due cavalieri 
percorrono piano piano il sentiero assolato, prima di rinfilarsi nel 
fitto del bosco. Proprio lì si fermano, tenendo i cavalli, si scam-
biano la borraccia e bevono guardando l’arco perfetto del golfo 
che si vede benissimo da quel punto. 
Giovanni, il più basso dei due, scuro di pelle, i capelli ormai 
tutti bianchi ma ancora folti, sente tutto il sollievo di essere lì, 
un fine settimana in quel percorso clamorosamente bello eppure 

Tramonto  a  Punta   Ala
                                          

Antonio Schina
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Dunque...

Dove
   la gioia del nostro amore?
Ed è pur vano
   il pianto.
Tutto non fu
   che il sogno d’una notte
quel che uniti
   in dieci anni attraversammo.

                              Po Chü-I

sconosciuto a tutti, mentre la gente si affanna a trovare posto nei 
parcheggi lungo la strada e poi tra gli ombrelloni della spiaggia, 
che sta riempiendosi a vista d’occhio. 
Soprattutto finalmente sono cambiati i luoghi delle sue caval-
cate: cavalcare lentamente nel silenzio della Montagnola sene-
se è bello sì, ma farlo ininterrottamente da quattro anni, tutte le 
mattine verrebbe a noia a chiunque. Lo fa da quando ha dato le 
dimissioni irrevocabili da presidente di uno dei più importanti 
istituti bancari del paese, travolto dalla vicenda clamorosa dei 
conti truccati nel bilancio, della così detta ristrutturazione di ti-
toli derivati in rapporto con banche internazionali, di prodotti 
finanziari rischiosi. 
Per una coincidenza singolare è la stessa banca di Mario e ad-
dirittura se Giovanni e Mario si incontrassero, magari a mezza 
strada nella pineta,  verrebbe spontaneo a tutti e due salutarsi, 
come hanno fatto ogni mattina per anni, Mario, in divisa, con 
quel leggero inchino che gli scattava sempre in automatico, 
come segno di deferenza,  e Giovanni, a far cenno di no, con 
la mano alzata e la faccia sempre sorridente, non si fanno più 
queste cose, poi con lui così democratico. O forse farebbero finta 
di non conoscersi.  
E nello stesso momento, a 700 metri in linea d’aria dall’ombrel-
lone di Mario, nello specchio di mare antistante, scivola piano 
uno stupendo yacht: se Mario si mettesse a scrutare l’orizzonte 
con il suo binocolo acquistato dai russi, leggerebbe sulla fiancata 
dipinta di nero satinato il nome, Outrage, in bei caratteri rosso 
vivo.  
È uno schooner  tutto in legno, appena restaurato e ritornato alla 
sua originaria armonia costruttiva, come se uscisse ora per la pri-
ma volta dai cantieri del Maine. E invece di anni ne compie 85.  
Corrado è orgoglioso di ritrovarselo tra le mani per un mese inte-
ro. Oggi è il suo primo giorno di ferie. Chi lo avrebbe mai detto 
qualche anno fa che lui, commercialista alle prime armi di Cam-
pi Bisenzio, si sarebbe trovato ad averlo a disposizione. 
Il gioiellino non è suo ma della immobiliare Tuscan Coast srl, 
affitti di case di lusso sulla costa abbinate alla disponibilità di 
barche d’epoca per i clienti più affezionati. 
Tra leasing, partecipazioni a finanziarie ed immobiliari e tan-
to altro che è meglio non raccontare, formalmente lui è quasi 
nullatenente ma con una buona disponibilità di belle case, auto, 
barche. Stare nel giro giusto, avere ottime aderenze nelle banche, 
averci saputo fare davvero senza mai mettersi in evidenza, senza 
frequentare il bel mondo, sempre al lavoro nel suo ufficio mode-
sto e sempre disponibile per i suoi clienti e ora anche per i suoi 
soci, anche la domenica se occorre. 
Quel gioiellino, passato da tante mani, proviene  da una agenzia 
di brokeraggio navale,  fallita quasi subito ma che aveva fatto in 
tempo ad ottenere, per l’acquisto di Outrage un sostanzioso pre-
stito da una tra le più importanti aziende di credito del paese. 
La barca su cui ora se ne sta lui,  da poco passata alla Tuscan 
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Coast, è davvero il frutto di un credito deteriorato, di un pezzetto di quel monte di 20 miliardi che 
in minima parte tornerà nelle casse della banca. E sicuramente non ci tornerà Outrage. 

La giornata è trascorsa per tutti tranquilla e ora ognuno dal suo punto di osservazione si gode il 
tramonto. Godersi il tramonto in silenzio fa scattare immancabilmente qualche riflessione perso-
nale, da tenere strettamente per sé.  
Corrado se ne sta sulla terrazza dello Yacht Club Punta Ala, si è portato con sé una bottiglia dello 
champagne Basetta per brindare: sulla barca ce n’ha una cassa presa all’enoteca Marcucci di 
Pietrasanta, importatore esclusivo per l’Italia. 
Guarda il tramonto e pensa alla gran botta di culo che gli è toccata: la barca, le sue amiche Irma 
e Dali che stanno per arrivare e che domattina salperanno con lui per qualche approdo nelle isole 
dell’arcipelago e poi verso Panarea, fino a dopo ferragosto. 
E anche al credito deteriorato che ha permesso tutto questo. E sorride pensando a tutti quelli che 
in questi giorni si sbracciano, veramente patetici, a chiedere di conoscere i primi cento nomi dei 
beneficiari dei crediti facili della banca. Non glieli daranno perché c’è il segreto bancario ma 
semmai glieli dessero lui non ci sarebbe in quell’elenco.  
Giovanni se ne sta nell’oliveta verdissimo prato all’inglese e piscina sottostante del Resort Le 
sanglier hereux, nome scelto dalla moglie francese del proprietario. Ma come si fa a chiamare 
Cinghiale felice quel posto? Che comunque ha una posizione assolutamente perfetta per ammi-
rare l’arco del golfo e il sole che tramonta di lato. 
Accanto a lui c’è Federico, quello della cavalcata di oggi e di domani. Un amico vero, rimasto 
tale, conosciuto ai tempi in cui tutti lo adoravano e lo adulavano e lo cercavano in ogni momento, 
tutti,  sindaci e assessori, imprenditori piccoli e medi, presidenti di cooperative a chiedere finan-
ziamenti, contributi a fondo perduto per le attività culturali, per i progetti turistici ecc. ecc. Inviti 
a pranzo e a cena, a mangiare ovunque tortelli di tutte le forme e dimensioni (che è poi la sola 
cosa che i maremmani sanno fare davvero bene),  grandi sorrisi e confidenze, complicità osten-
tata, ammirazione per il suo grande fascino. Poi d’un tratto niente, anzi semmai dichiarazioni 
offensive e minacciose, voltafaccia clamorosi, l’isolamento più totale. 
Questi tre giorni sono un attimo di tregua, anche se a novembre riprende il processo. È assoluta-
mente certo che nessuno creda a quello che ha dichiarato due giorni prima il suo avvocato,  capo 
del team di legali che lo difenderà e anche grande amico: il suo assistito è stato colpito duramente 
ma è molto forte perché sa di essere perfettamente innocente. 
Semmai questo tramonto, questa tregua gli ha fatto tornare forte la convinzione che comunque 
le persone come lui se la cavano sempre, nel troppo bene e nell’immenso male attuale. Alla fine 
si esce puliti da tutto e si ricomincia, incarnando una nuova figura professionale intatta, che tra 
dieci anni sarà un merito aver un passato come il suo. Perché insomma basta arrivare alla pre-
scrizione e si riparte. 

Mario se ne è stato tutto il giorno alla spiaggia libera, i giorni di mare contati vanno vissuti inten-
samente, ed è lì ancora a godersi il tramonto, addentando l’ultimo panino, veramente gommoso, 
estratto dalla borsa frigo. 
Pensa che se oramai è senso comune, lo ha letto stamani sul Tirreno, che la banca sia stata go-
vernata, in tutti questi anni, da una banda di delinquenti, lui e gli altri che hanno perso tanto o 
anche tutto e che non hanno il coraggio di dirselo quando si incontrano per strada o al bar, per 
quel senso di pudore che ancora conservano ma che non serve più a niente, dovrebbero decidersi 
ad incontrarsi, a parlare e soprattutto a fare qualcosa di veramente clamoroso ma esemplare. 

Ma assieme. 

OGNI RIFERIMENTO A FATTI E PERSONE È PURAMENTE CASUALE.


